Ik schuifel door de gang van mijn middelbare school, kijk naar mijn Payless-ritsschoenen en probeer niemand in de ogen te kijken die me een loser zou kunnen noemen - als ik haar zie. Lagan.

Lagan is het populairste meisje op school, en in tegenstelling tot haar vrienden die me dagelijks martelen, is ze zo zeker van zichzelf dat ze niet gemeen hoeft te zijn. Haar vertrouwen geeft haar een schoonheid die de andere meisjes missen. Maar op dit moment merk ik de innerlijke schoonheid van Lagan niet op. Ik merk haar uiterlijke schoonheid op, meer specifiek haar stijl, en meer specifiek met name de V-hals waaronder ze moeiteloos een hemdje draagt.

Wie heeft haar dat geleerd?!

Sindsdien leek het alsof mensen die er cool uitzagen een geheim wachtwoord hadden gekregen dat ik niet wist. Ik bladerde tienertijdschriften af ​​en schreef elke stijltip op die ik tegenkwam in de hoop op een doorbraak, maar als ik de ideeën zelf zou proberen, zag het er altijd verkeerd uit. Het was net als de film De Noordpool expres; er was iets mis, maar ik heb nooit kunnen achterhalen wat.

click fraud protection

Na vele jaren besloot ik mezelf wijs te maken dat ik niet goed was in mode omdat ik niet 'een van die meisjes' was. ik scheidde vrouwen in twee categorieën: degenen die oppervlakkig en van nature modieus waren, en degenen die interessant en slecht waren mode. Nu, toen ik in de spiegel keek, kon ik tegen mezelf zeggen: "Wat dan ook, ik hou tenminste van lezen."

GERELATEERD: Wat het spelen van een Vixen op het scherm Judy Greer leerde over sexy zijn

Dus sinds Rebecca Bunch, de hoofdpersoon in mijn show, Gekke ex-vriendin, is gedeeltelijk gebaseerd op mezelf, ik stond erop dat ze niet te chic. (Je kent die tv-personages waar ik het over heb: als je ze in het echt zou zien, zou je denken: "Hoe kun je Dior betalen met het salaris van een barista?")

Rachel Bloom

Krediet: Michael Desmond/The CW

Rebecca is echter ook gebaseerd op mijn co-creator, Aline Brosh McKenna. En in tegenstelling tot mij heeft Aline altijd een aangeboren gevoel voor mode gehad. Ze schreef zelfs het scenario voor De duivel draagt ​​Prada. dat geheel Meryl Streep monoloog die de oorsprong van cerulean volgt? Aline kent mode zo goed dat ze maakte dat op.

De tweede keer dat Aline en ik elkaar ontmoetten, was het duidelijk dat we verschillende smaken hadden. Aline verscheen op de vergadering in een designerblouse; Ik kwam opdagen in wat ze zich herinnert als een cargobroek. We namen de zang op voor het eerste nummer van de piloot in de slaapkamer van mijn oude medewerker en de producer van de show, Jack Dolgen. Ik vertelde Aline dat deze opnamesessie niet luxueus zou zijn en dat ze letterlijk op het bed van een kerel zou zitten. Ze arriveerde in een geborduurde blazer en leren enkellaarzen met studs.

Na een tijdje met Aline te hebben gewerkt, hadden de twee categorieën vrouwen geen zin meer. Ze was een van de slimste mensen die ik ooit had ontmoet - en een van de meest stijlvolle.

Ik begon het eindelijk te snappen toen onze kostuumontwerper, Melina Root, me vroeg om een ​​paar blazers te passen. 'O, blazers staan ​​me nooit goed,' zei ik. Maar dan zet ik er toch een op. Aline was in de kamer met mij en hijgde, “Dat is. Dus. Schattig." Ik keek om me heen als het huiselijke meisje in een tienerfilm die ten dans werd gevraagd: ik?

Geen enkele blazer die ik ooit eerder had gepast zag er zo uit. Het was perfect. Melina legde uit dat ze petite blazers voor me had uitgezocht omdat ik een korte taille heb.

En zoals dat moment in De gebruikelijke verdachten toen Kujan zich realiseerde dat Verbal Keyser Söze is, realiseerde ik me dat ik me op het verkeerde had gefocust. In plaats van te proberen mijn lichaam er goed uit te laten zien, had ik geprobeerd mijn lichaam op het lichaam van andere mensen te laten lijken. Ik was Lagan niet en zou Lagan nooit worden, en dat was prima, want ik heb een korte taille. Er zijn kleren gemaakt voor mensen zoals ik. Veel van hen! Ik moest ze gewoon vinden.

Rachel Bloom

Krediet: Scott Everett White/The CW

En als ik verliefd werd op iets dat niet helemaal goed was, was er altijd de mogelijkheid om het op maat te maken, waarvan ik dacht dat het alleen voorbehouden was aan bruiden, Rockefellers en Kardashians. Nu is maatwerk de sleutel geworden om dingen te laten werken met mijn korte taille, kleine schouders, grote boobage en onplatte buik.

Ik leerde nog meer over mode nadat ik een styliste, Annabelle Harron, had aangetrokken voor persevenementen. Onze relatie verdiepte zich op de dag dat ik een elektrisch blauwe jumpsuit probeerde die ze had uitgekozen; Ik weet dat het niet mogelijk is om van een kledingstuk een orgasme te krijgen, maar
Ik zweer dat ik dichtbij was.

Daarna kreeg ik meer zelfvertrouwen met kleding, en op een dag vorig jaar heb ik zelfs mezelf gestyled. Ik droeg een jurk van mijn eigen keuze voor een benefiet voor de East West Players in Los Angeles. Het had een tropische papegaaienprint en een sleutelgatuitsparing langs de buste. Het voelde zomers, fris en puur voor mij, vooral met de traditionele Hawaiiaanse ketting die ik droeg ter ere van de persoon die het me op het evenement gaf.

GERELATEERD: Sheryl Crow over de simpele verandering die haar leven veranderde

De volgende dag ontving ik mijn eerste negatieve modebericht. Een blog vertelde me dat mijn uiterlijk "Boca Retiree" was.

Maar deze keer, in tegenstelling tot op de middelbare school, achtervolgde de kritiek me niet op dezelfde manier. Ik was eigenaar van mijn modekeuzes. Toen ik in de spiegel keek, had ik het gevoel dat alles aan mijn uiterlijk klopte - verre van preteen ik. Zelfs na dat schrijven hield ik nog steeds van die jurk. En dat was een grote vooruitgang.

Dus het blijkt dat mijn hypothese van "twee categorieën vrouwen" niet klopt. Want soms draag ik de perfecte elektrisch blauwe onesie die Annabelle uitzoekt en soms draag ik de papegaaienjurk. Ik kan een van beide kiezen - ik kan beide zijn.

Voor meer van dit soort verhalen, pak het augustusnummer van In stijl, verkrijgbaar in kiosken en voor digitale download 7 juli