Haley Talbot er en Capitol Hill-produsent og reporter for NBC News og MSNBC.
For ett år siden i dag var vi vitne til et angrep som rystet selve institusjonen av amerikansk demokrati. Det var en dag som vil leve for alltid i vanære.
Når Jeg skrev først om hva som skjedde i husets etasje i januar. 6, 2021, fant jeg knapt ordene. Det var ennå ikke klart for meg at de neste 12 månedene ville bringe så dyp sorg.
Jeg har bare dekket Kongressen i tre år, men på den tiden har jeg sett mer enn noen journalister gjør i løpet av livet – Høyesterettskamper, kamper om statlig finansiering, to riksrett, en rasende pandemi, og selvfølgelig angrepet på Capitol. Mine kolleger Garrett Haake, Frank Thorp og Leigh Ann Caldwell har flere tiår med erfaring med å dekke Capitol Hill, og jeg ser ofte vantro til dem med ett spørsmål: "Er dette normalt?"
Kreditt: Courtesy/ Haley Talbot
I fjor, da titalls millioner amerikanere satt klistret til TV-ene sine, så de hjelpeløst på mens opprørere stormet Capitol, mens de inne ble tvunget til å gjemme seg i frykt for livet, lærte vår nasjon hvor skjørt demokratiet vårt er.
Vi leser om statskupp skjer i fjerne land som Zimbabwe og Myanmar, ikke USA. Forestillingen om at slik vold kunne skje her, i Washington, D.C., var tidligere utenkelig. 6. januar var en påminnelse om hvor raskt ting kunne endre seg.
Mens kongressen forberedte seg på å sertifisere presidentvalget i 2020, samlet veteranlovgivere seg sammen med sine nylig avlagte kolleger for det som var forventet å bli en stort sett begivenhetsløs dag. Det ble til en av de lengste nettene i våre kollektive liv.
Følgende er en personlig konto dedikert til alle inne i Capitol på januar. 6, 2021, som, i likhet med meg, fortsetter å slite med traumet knyttet til den skjebnesvangre dagen.
Det jeg så
Da tåregassen ble utplassert inne i rotunden og opprørere begynte å gå inn i kammeret, husker jeg at jeg huket meg ned under et tresete. Jeg så styreleder Pramila Jayapal i nærheten holde en stokk (hun hadde nylig gjennomgått en kneoperasjon), som jeg umiddelbart identifiserte som et potensielt våpen jeg kunne bruke hvis vi ble overkjørt av opprørerne. Jeg tenkte på hvordan jeg skulle posisjonere meg for å blokkere så mange som mulig.
I løpet av de lange 20 minuttene før vi ble evakuert fra kammeret, husker jeg lovgivere som rev av kongressnålene sine slik at de ikke skulle bli identifisert av opprørerne. En venn sendte meg en melding: "Plukk opp og bruk en MAGA-lue hvis du trenger å blande deg inn."
RELATERT: Her er historien bak de vikinghjelmene på Capitol
Kreditt: Courtesy/ Haley Talbot
En gang fant vi endelig ly i Rep. Ruben Gallegos kontor, jeg så bildene av noen opprørere som raiderte høyttaler Nancy Pelosi sitt kontor på TV. Det føltes ikke ekte. Garrett minnet meg på å ikke avsløre hvor vi befant oss fordi vi kan bli et mål hvis opprørere fortsatt streifet rundt i gangene og søkte etter lovgivere og journalister. Sammen med en håndfull andre reportere og rep. Gallego, vi ly på plass i fem timer.
Vi ble endelig klarert til å forlate kontoret og trygt returnere til Capitol rundt klokken 20.00. den kvelden. Det vi fant der var et åsted: blodige statuer, knust glass og vandaliserte malerier. I rotunden, et rom der tidligere presidenter og senatorer lå i staten, så jeg søppel forsøplet overalt - knuste tremøbler, kasserte flagg, hatter, knust glass, vannflasker, sigarett rumper. Capitol var blitt ransaket.
Hva jeg hørte
Ett år etter angrepet spøker lydene fortsatt. I en nylig intervju med NBC News Correspondent Ali Vitali, Rep. Sara Jacobs sa at hun fortsatt ikke kan lytte til videoer fra den dagen med lyden på på grunn av de brennende minnene de bringer tilbake.
"Det er denne summingen som jeg aldri vil glemme," sa hun til NBC News, og beskrev støyen som kom fra gasshetten hun hadde på seg i kammeret. "Det er alt oppslukende fordi du har denne panseret på, og det er som alt du kan høre."
Kreditt: Courtesy/ Haley Talbot
Jeg husker medlemmer av kongressen som ba mens vi skjermet i kammeret, og ba om en løsning på den meningsløse volden. Andre medlemmer ringte sine ektefeller og kjære. "Slå av TV-en, mamma kommer til å ordne seg," sa en til barnet deres.
Noen dager senere kjørte kjæresten min og dekket vårt blåste ut. Det høye smellet sendte meg rett tilbake til kammeret i det øyeblikket jeg hørte skuddet. Å gjenoppleve det øyeblikket var smertefullt. Jeg hadde aldri opplevd symptomer på posttraumatisk stresslidelse (PTSD) før. Da jeg fortalte et medlem av kongressen – en kampveteran – om det øyeblikket, fortalte de det umiddelbart.
RELATERT: 'Neste gang vi bringer våpen': En nyhetsoppleser sin skremmende opplevelse inne i Capitol Riot
Hva jeg følte
Dager etter husker jeg at jeg så blåmerker over hele kroppen min - svarte og blå merker langs bena etter å ha klatret over rekkverk i kammeret for å komme i sikkerhet, prøver å komme til der lovgivere krøp sammen mens kaos oppsto i huset gulv.
Mens blåmerkene til slutt bleknet bort, henger fortsatt de følelsesmessige sårene. Lovgivere, ansatte og journalister går inn i Capitol hver dag påminnet om Jan. 6. Svarte og brune ansatte møte traumer av bilder av opprørere som holder konfødererte flagg og løkker mens de stormet Capitol og inn på arbeidsplassen deres.
Mange lovgivere har vært ærlige det siste året om deres psykiske helsekamper og PTSD. Kongressmedlem Dan Kildee fortalte NBC News 'senior Washington Correspondent Hallie Jacksonunder et intervju for NBC News at «han trodde han hadde det bra», men senere, etter å ha sett dagens bilder, ble han diagnostisert med PTSD og søkte rådgivning. "De fleste som opplever traumer opplever det ikke i sanntid på alle nettverk over hele verden," sa han.
RELATERT: Rep. Grace Meng om barrikadering i hovedstaden og spenninger mellom lovgivere
I rotunden, et rom der tidligere presidenter og senatorer lå i staten, så jeg søppel forsøplet overalt - knuste tremøbler, kasserte flagg, hatter, knust glass, vannflasker, sigarett rumper. Capitol var blitt ransaket.
Folket
De kvinnelige lovgiverne og veteranene som omringet meg i kammeret var så modige den dagen. Kongresskvinne Abigail Spanberger nektet å gå inn i det trygge rommet før hun visste at de andre journalistene jeg var sammen med ville være OK. Kongressmedlem Gallego åpnet kontoret sitt for oss da vi ikke hadde noe sted å gå. Vi hunket ned på Longworth-kontoret hans i 5 timer. Han gikk flere turer til salgsautomater i komplekset, og kom tilbake med snacks og drikke mens vi ventet.
Vi kan ikke la historien skrives om.
Det var ikke en «fredelig protest» eller et «normalt turistbesøk», som noen republikanere har kalt det.
Sue Kroll, den legendariske NBC News-produsenten, ringte meg dager etter angrepet. Jeg hadde ikke sluttet å jobbe før i det øyeblikket. Jeg satt hjemme alene, og begynte så vidt å bearbeide det som egentlig hadde skjedd. Hun forsikret meg om at min erfaring ikke var forgjeves, og at arbeidet jeg gjorde den dagen, og arbeidet jeg fortsetter å gjøre, er en tjeneste for landet vårt. Hun hjalp meg med å huske at nå, mer enn noen gang, var jobbene våre kritisk viktige – at vi må holde folk informert.
RELATERT: Ivanka Trump kalte Capitol-terrorister 'patrioter', og det er ikke det ordet betyr
Jeg så nylig noen av Garrett og Leigh Anns on-air-rapportering fra Jan. 6. Jeg er så stolt over hvordan de fanget det jeg så og hørte og delte det med verden. Siden den gang har rapporteringen deres brakt klarhet i hendelsene som førte til angrepet og hvordan det skjedde. I de påfølgende tolv månedene etter angrepet har vi fortsatt å fokusere på ansvarlighet og sannhet i arbeidet vårt.
Mine kolleger og jeg har søkt terapi for å håndtere traumet. Jeg har hatt ærlige samtaler med Capitol-politibetjenter, ansatte på begge sider av midtgangen og varetektspersonale som alle var inne i Capitol den avskyelige dagen. Ansatte jeg respekterer, som har tjent landet vårt i flere tiår, har sluttet i hopetall. Folk har det fortsatt vondt. Jeg prøver fortsatt å finne ordene for det vi opplevde.
Sårene er fortsatt rå. Det er umulig å vite hva de neste 365 dagene vil bringe. Ansvarlighet? Bipartiskhet? Helbredelse?
Jeg går inn i 2022 forslått, men ikke ødelagt, for alltid optimistisk.
Talbot vil være en del av NBC News og MSNBCs spesialdekning i dag fra kl. 09.00 ET