Um sobrevivente do tiroteio em Parkland explica por que ela está pronta para voltar para a escola

Já se passaram duas semanas desde que Amanda Messing se escondeu sob uma cadeira no auditório Marjory Stoneman Douglas, enquanto 17 de seus colegas e professores em todo o edifício foram mortos a tiros. Desde fevereiro 14, quando a comunidade começou a sofrer, o campus da escola se encheu de flores memoriais e os adolescentes que sobreviveram ao ataque comandaram o debate nacional sobre a violência armada. Mas hoje, os alunos voltam ao local do crime para retomar as aulas, e Parkland, Flórida, tenta encontrar seu novo normal.

“Eu estava tão nervoso para entrar na escola”, disse Messing, um veterano de 17 anos No estilo da reorientação da Stoneman Douglas High realizada para alunos e pais no domingo. “Mas realmente ajudou apenas estar lá antes de voltar [hoje]. Percebi que todos estão se sentindo da mesma forma que eu. Ainda estou nervoso para ver como será passar metade do dia lá, mas no longo prazo, será melhor do que apenas sentado em casa e ansioso. ” Esta semana, uma programação ajustada de meio dia começará a facilitar os adolescentes de volta a um rotina.

RELACIONADOS: Minha mãe foi morta em Sandy Hook. Agora estou lutando para prevenir a violência armada

Messing está esperançosa de que o prédio se torne um lugar de comunidade e apoio, mas ela não espera que seus corredores pareçam "normais" novamente. “Nunca haverá um momento em que eu vá para a escola sem pensar sobre isso”, diz ela. “Sempre será algo que todos os alunos e professores carregam consigo.”

É uma cena que Messing sabe que a assombrará: logo depois do almoço daquela quarta-feira, ela entrou no auditório da escola, onde um professor substituto supervisionava várias aulas. “Às 2:00, todos nós caminhamos até o auditório. Por volta das 2:19, o alarme de incêndio disparou, o que foi estranho porque já tínhamos um alarme antes. Mesmo assim, não achei que nada de louco tivesse acontecido ”, lembra ela. Depois de sair para o estacionamento, Messing foi conduzida de volta para o prédio de forma caótica. “Quando voltamos para o auditório, nos disseram para abaixar a cabeça, nos esconder embaixo das cadeiras e silenciar nossos telefones”, diz ela. “Foi quando percebi que algo realmente aconteceu. E quando a criança ao meu lado ligou o noticiário, percebi que havia um atirador de verdade na minha escola. ”

RELACIONADOS: Melania Trump elogiou os adolescentes do Parkland marchando contra as políticas de controle de armas de seu marido

Ela mandou uma mensagem para o chat em grupo familiar “para dizer que aparentemente havia um código vermelho” e mandou uma mensagem para sua melhor amiga, Nina, que estava escondida em segurança na sala de produção de TV. A equipe da SWAT chegou, alinhando as portas do auditório, que não trancam. Murmúrios nervosos sobre quem estava onde, quem alcançou quem, ondularam por toda a sala. Messing percebeu: se o tiroteio tivesse acontecido um dia depois, ela estaria sentada em uma das salas de aula que foi mais atingida.

Enquanto Messing juntava as peças do que estava acontecendo, assustada e agachada no chão do auditório, ela os pais ficavam atentos a cada mensagem, esperando por confirmações minuto a minuto de que sua filha ainda estava vivo. “Estamos no código vermelho.” "Aparentemente, há um tiroteio." "Idk o que está acontecendo." “A equipe da swat acabou de entrar no auditório.” "Eu estou assustado."

A mãe de Messing, Vicki, não conseguia acreditar. “Eu estava voltando para casa quando de repente vi carros da polícia correndo em direção à escola”, diz ela. “Achei que devia ter havido um acidente de carro, mas então Amanda mandou uma mensagem dizendo que havia 'aparentemente um código vermelho'. Ela usou a palavra 'aparentemente' ”, lembra Vicki. “Assim que comecei a ler seus textos, voltei imediatamente. Quando cheguei à escola, a equipe da SWAT estava lá. Eu encostei na esquina e meus amigos estavam todos lá, chorando histericamente. ”

RELACIONADOS: Emma González e o Poder do Buzz Cut Feminino

Enquanto ela estava do outro lado da porta da escola de sua filha, os minutos pareceram horas. “Eu estava em contato constante com Amanda”, diz Vicki. “Eu sabia que a equipe da SWAT estava com ela, então consegui ficar relativamente calmo. Mas um dos meus amigos me mandou uma mensagem dizendo que a mãe de Meadow Pollack não conseguia entrar em contato com Meadow. Essa foi a primeira ideia que tive de que era mais sério do que eu pensava. Então descobri que a filha de outro amigo levou um tiro no joelho. Eu estava parado na frente da escola, mandando mensagens de texto para Amanda e esperando por ela. ”

Uma hora e meia depois, os alunos foram liberados do auditório. “Enquanto estava fugindo do campus, vi uma maca, mas tentei não olhar”, diz Messing. "Minha mãe estava esperando na esquina e eu fui direto para ela."

Mas apenas depois que eles deixaram a cena do crime, Messing e sua mãe começaram a processar o que haviam testemunhado. Então, o tremor se instalou. “Quando voltamos para casa mais tarde, ligamos a TV e vi o que realmente aconteceu - não sei como fiquei tão calma”, diz Vicki. “Acho que foi uma bênção não saber o que estava acontecendo na época.” Seus telefones tocaram quando os nomes dos sobreviventes e dos feridos chegaram. “Com o passar do tempo, percebi que não descobriríamos onde Meadow estava.”

RELACIONADO: Em vez de armas, os professores querem que o governo #ArmMeWith recursos

“Nunca pensei que algo assim pudesse acontecer na minha escola”, diz Messing. Ela conhecia o atirador, Nikolas Cruz, do ensino médio, e sabia de supostos agravos do passado ("Ele costumava puxar o alarme de incêndio e uma vez jogou uma carteira em um professor"). Ainda assim, ela diz, “Parkland é tão isolado, seguro e silencioso. Todos se conhecem. É tão bizarro que isso aconteceu aqui.”

Mas aquele Parkland se foi. E é por isso, em parte, que Messing diz que está pronta para voltar para a escola - para se cercar de pessoas que sabem e entendem o que ela passou.

“Acho que ela precisa voltar para se curar e seguir em frente”, diz Vicki. “Eles são os únicos que sabem como se sentem. Ela precisa estar com sua família do colégio.

RELACIONADOS: Rose McGowan diz que contou a Ben Affleck sobre o ataque de Harvey Weinstein quando aconteceu

“Todos nesta cidade estão sofrendo algum tipo de dor por causa disso. Parkland é uma comunidade tão unida que todos estávamos conectados a cada pessoa que perdemos de alguma forma. Juntos, lamentamos por eles como uma comunidade ”, acrescenta Vicki. “Ele não apenas matou aquelas crianças - ele matou algo dentro de cada um de nossos filhos: a inocência deles.”

Messing não sabe exatamente o que esperar do primeiro dia de volta. Mas ela tem esperança de que o retorno à escola ofereça a ela e a seus colegas o conforto da união e uma oportunidade de agir. “Parkland não vai deixar as vidas preciosas que perdemos irem sem ser lembradas”, diz Vicki. “É na memória deles que lutamos por mudanças para que isso nunca aconteça novamente, em qualquer lugar.”