Fiz meu primeiro e único aborto em 2020, aos 35 anos. Agora, nem mesmo dois anos depois, enquanto os EUA se voltam terrivelmente para o seu pior lado Gilead depois argumentos SCOTUS desta semana, Estou grávida de cinco meses. E a razão pela qual posso começar a fazer isso agora? É porque eu fiz um aborto naquela época.

O que aqueles que lutam para derrubar Roe v. Wade parece ter esquecido em duas partes: primeiro, tornar o aborto ilegal apenas cria abortos ilegais. Em segundo lugar, apesar do aparente pânico dos republicanos no Taxa de natalidade em queda livre nos EUA., na verdade há muitas pessoas - até nós, os milenares muito difamados! - quem quer ter filhos. Queremos apenas ser responsáveis ​​sobre como os temos. E isso significa não trazê-los a este mundo (ou melhor, a esta América) com zero licença parental paga federalmente obrigatória, sem assistência médica universal ou Pré-K, e com custos de vida e creche disparados, a não ser que estamos confiantes de que seremos capazes de mitigar um pouco essas circunstâncias injustas e dar aos nossos filhos uma chance não apenas de sobreviver, mas de prosperar. Em outras palavras, se tivermos tempo, dinheiro e uma rede de apoio por conta própria.

Quando decidi fazer um aborto, a pandemia de COVID-19 parecia estar apenas começando. Meu filho de 4 anos ficou sem escola por meses. Enquanto isso, meu trabalho na mídia não diminuiu em nada. Eu dirigia uma equipe mínima com um orçamento mínimo, e era esperado que aumentássemos a produção para compensar as vendas de anúncios em baixa.

Então comecei a trabalhar às 5 da manhã e não fechei meu computador até que as calças e os e-mails acabaram, por volta da meia-noite. Meu filho, abençoe seu coração, é claro interrompeu minhas reuniões do Zoom - mas ele também tocou silenciosamente perto de mim, aceitou meu preparou apressadamente as refeições e ouvi cerca de quatro horas de audiolivros por dia antes de adormecer com o estalar do meu teclado.

Enquanto isso, eu ainda precisava pagar pensão alimentícia ao meu ex-marido - com pandemia ou sem pandemia. Meu filho e eu morávamos com nosso terceiro e mais difícil colega de quarto, bem como com meu novo parceiro, para cortar custos. E vamos apenas dizer que foi uma situação de vida difícil ter três adultos, dois gatos e uma criança de quatro anos em cativeiro em quartos apertados. Meu parceiro havia aceitado um corte salarial pandêmico, bem como um terceiro emprego de meio período. Estávamos lutando.

Posso ter um bebê agora * por causa * do aborto que tive em 2020

Crédito: Getty Images

Eu tenho usado o NuvaRing conforme as instruções há anos. Mas às vezes, como a gentil enfermeira da clínica de aborto acabou me dizendo, essas coisas simplesmente não funcionam como deveriam. Quando tirei o teste de gravidez positivo, gritei e joguei o teste, junto com meu NuvaRing, pela janela do banheiro do segundo andar. (Então eu saí para pegá-los e colocá-los no próprio lixo; Eu não sou um monstro.)

Meu parceiro e eu conversamos sobre o que fazer e, embora não tenha sido uma escolha fácil (não éramos novo; esta seria nossa última chance de ter um filho?) o aborto não apenas parecia a única opção real o tempo todo, mas também parecia uma bênção. Foi uma escolha que tínhamos o direito e a capacidade de fazer. Para nós e para nossa família.

Eu moro no Tennessee, onde você está obrigada a ter duas consultas de aborto diferentes, Intervalo de 48 horas: um para fazer o ultrassom, confirmar a gravidez e ter a "opção" de ouvir os batimentos cardíacos; depois, outra consulta para realmente fazer o procedimento ou receber pílulas abortivas (mas só depois de passar 48 horas pensando no que fez, mocinha).

Em julho de 2020, O governador do Tennessee, Bill Lee, aprovou a proibição do aborto durante as 48 horas entre minhas duas consultas de aborto.

De repente, minha segunda consulta, que era para interromper minha gravidez, em vez disso, estendeu-a por um tempo ainda indeterminado - até que eu pudesse sair do trabalho, dirigir quatro horas para Atlanta e conseguir um compromisso? Até que eu pudesse voar de volta para meu estado natal, Nova York? Até que a ACLU fizesse sua mágica para bloquear uma proibição tão claramente inconstitucional?

Em julho de 2020, o governador do Tennessee, Bill Lee, aprovou a proibição do aborto durante as 48 horas entre minhas duas consultas de aborto.

Nunca senti meu próprio privilégio mais do que naquele momento na clínica de aborto, imediatamente após o banimento. Porque para mim, por mais devastadora que fosse a notícia, eu sabia com total confiança que ainda faria um aborto. Eu faria um aborto, e faria um com segurança, nas mãos de pessoas qualificadas e compassivas e praticando legalmente profissionais médicos. Era apenas uma questão de onde.

De acordo com o Instituto Guttmacher, mais de 22.000 grávidas morrem de abortos inseguros em todo o mundo todos os anos. Essas são as estatísticas sem a EUA tornando o aborto ilegal em 26 estados, que é o que vai acontecer assim que a Suprema Corte derrubar Roe. E as pessoas que praticam esses abortos ilegais e inseguros estão fazendo isso porque não têm absolutamente nenhuma outra opção, o que também acontecerá nos 26 estados da América pós-Roe.

Enquanto eu pesquisava os preços dos voos de Nova York no Google, no saguão da clínica de aborto no subúrbio de Mt. Juliet, Tennessee (uma clínica que, a propósito, é administrada por médicos que vêm do Norte afirma praticar aqui, e tenho quase certeza de que é isso que "fazer a obra de Deus" realmente significa), um dos administradores estava ajudando um adolescente a ver os horários do Greyhound. Essa criança estava planejando ir para um estado vizinho, sozinha, para ter esperança de conseguir o aborto que ela deveria fazer naquele mesmo dia, provavelmente já a alguma distância de casa; de acordo com o Instituto Guttmacher, 96% dos condados do Tennessee não tem instalações médicas que oferecem abortos.

Olhando para aquela garota no saguão sendo tão corajosa e determinada a fazer suas próprias escolhas no rosto de um país determinado a tirar essas escolhas, senti uma raiva que sempre carrego comigo Desde a. Dei a ela meu número de telefone, prometi dar-lhe uma carona para Atlanta, Venmo lhe dei $ 200 e fui chorar no meu carro. Nunca ouvi falar dela.

Felizmente, os grandes santos de a ACLU funcionou rápido; a proibição do aborto foi bloqueada, e eu estava de volta à clínica em uma semana para concluir o processo, sem necessidade de uma viagem pela Geórgia. E, ao longo de tudo, todas as mulheres que trabalhavam naquela clínica falavam comigo de maneira informativa, compassiva e respeitosa, sem o menor sinal de condescendência ou julgamento. Não quero imaginar o tipo de atendimento que as grávidas forçadas a buscar abortos ilegais recebem, mas eu sei que está muito longe disso. Quanto à minha própria experiência, acho que nunca me senti mais seguro ou mais cuidado por profissionais médicos antes ou depois.

No ano e meio desde meu aborto, deixei meu trabalho de esgotamento e me mudei para uma empresa que valoriza o equilíbrio entre vida pessoal e profissional. Paguei a pensão alimentícia para sempre, assim como todas as minhas dívidas com cartão de crédito. Eu finalmente (aos 36!) Comecei a investir. Meu parceiro voltou para a escola, obteve um novo diploma e saltou para uma nova carreira empolgante e com melhor remuneração. Ficamos noivos - em vez disso, meu parceiro a pediu em casamento e meu filho disse "sim" - e nos casamos seis meses depois. E sim, finalmente nos despedimos daquele colega de quarto.

Hoje, embora a pandemia continue crescendo, aparentemente sem fim, até meu filho de 6 anos está totalmente vacinado. Estarei dando à luz em um hospital para veteranos de pandemia que funciona com um manejo contínuo cauteloso, cuidadoso e baseado em evidências - não mais com base no medo, pânico e desespero.

RELACIONADOS: Sonia Sotomayor não será prejudicada por seus companheiros, juízes da Suprema Corte

Todas essas mudanças imensas na minha vida e no mundo do verão de 2020 são o que está dando a este bebê uma chance de lutar. Não, sem chance de nascendo - aquele mínimo que não é nenhuma surpresa o padrão conservador nos dias de hoje (criminalizar o aborto; faça nascer tantos bebês quanto possível!). Mas uma chance de ter uma vida plena e completa, como um filho desejado, nutrido por pais que estão dispostos e equipados para lidar com tudo o que isso acarreta.

Quando penso na possibilidade de ter trazido um segundo filho, um recém-nascido, para a minha casa de 2020 do medo, do pânico e do desespero mencionados - para não falar, você sabe, instabilidade financeira e esgotamento e drama de colega de quarto e zero horas no dia para dar ao meu filho existente a atenção que ele merecia - não sei como poderia ter lidou com isso. Ter um bebê em 2020 teria sido tão, tão difícil para mim, e ainda assim minha situação era uma maldita caminhada no parque em comparação com o 5 milhões de mulheres americanas que perderam seus empregos inteiramente em 2020. Ou as famílias do 375.000 pessoas que morreram de COVID naquele ano. Ou as mulheres negras que já enfrentam riscos aumentados de complicações na gravidez e taxas de mortalidade materna (em grande parte devido ao fato de simplesmente não ser ouvido pelos médicos) - quem será o mais injustamente impactado pelo leis de aborto cada vez mais restritivas no Mississippi, Texas, e em outros lugares.

Porque por mais que eu estivesse lutando financeiramente em 2020, sob o peso da pandemia global mais devastadora do século, ei, pelo menos eu tinha um cartão de crédito. Eu poderia reservar voos para casa em Nova York, fazer um aborto lá e lidar com os custos mais tarde; afinal, eu também tinha um emprego no PTO e um salário. Eu tinha um carro, que podia usar para cruzar as fronteiras do estado para a consulta de aborto mais próxima disponível. Eu tinha um parceiro que poderia cuidar de crianças enquanto eu viajava. Eu tinha opções. Se Roe v. Wade é derrubado em junho próximo, Com toda a probabilidade ainda terei essas opções.

O que não consigo parar de pensar - no que nenhum de nós deve parar de pensar - é em todas as grávidas que não o farão.