De-a lungul a câțiva ani, jurnalista Lauren Sandler a urmărit-o pe Camila, în vârstă de 22 de ani, în timp ce a intrat în travaliu la un adăpost din Brooklyn, a navigat pe calea administrativă. povara sistemelor precum beneficiile sociale și tichetele pentru locuință și s-au luptat fără încetare pentru a crea o casă și o viață într-o țară care este configurată pentru a face acest lucru imposibil pentru cel estimat la 38 de milioane americani care trăiesc în sărăcie, și jumătate de milion care sunt fără adăpost.
Noua carte a lui Sandler, Acesta este tot ce am: Căutarea unei mame proaspete pentru acasă, este o ilustrare intimă a inegalităților de eliminare care definesc sistemul american de servicii sociale, când, pe fondul moralizării pe „bootstraps” și „a merge înainte”, indivizii și familiile sărace care lucrează sunt lăsate continuu in spate. Acum, în lumina COVID-19, și mai mulți americani se uită la provocări explorate în carte: lipsa locuințelor la prețuri accesibile, complexitatea sistemelor de bunăstare și șomaj și încercarea de a crea o viață stabilă în circumstanțe imposibile și în fundături.
Credit: Penguin Books
„Este un fel de moment sumbru să realizezi cât de relevantă este această carte”, spune Sandler acum. În 2017, una din opt femei trăiau în sărăcie, iar femeile s-au inventat trei sferturi a americanilor care se confruntă cu familiile fără adăpost. Un estimat 30% dintre mamele singure și familiile lor trăiesc în sărăcie. Femeile de culoare sunt deja afectate în mod disproporționat de evacuare și sărăcie — numărul femeilor latine și afro-americane care lucrează sărace este peste dublu numărul femeilor albe. Acum, lipsa oricărei plase de siguranță socială accesibilă a fost amplificată de COVID-19, la fel inechitatea rasială ca număr record de americani care solicită șomaj.
Când a venit vorba de raportarea lui Sandler, Camila a fost un subiect remarcabil. „Nu căutam doar să scot ceva din ea, căutam să-i explorez viața în relație cu ea”, spune Sandler, numindu-o pe Camila o persoană „formidabilă”. „Am simțit într-adevăr că, dacă nu ar putea face [navigarea sistemului] să funcționeze, atunci nimeni nu ar putea.” Sandler explică că există a fost întotdeauna o mentalitate că, dacă ești suficient de inteligent, suficient de ambițios și faci alegerile corecte, oricine poate ajunge oriunde. America. „Cred că asta a fost întotdeauna o eroare, dar cred că a devenit din ce în ce mai mult una”, spune Sandler. „Și cred că chiar acum, acel [ideal] va fi adevărat pentru aproape nimeni.”
De-a lungul celor cinci ani petrecuți, Sandler a raportat cartea, care a inclus mai puține surse pentru interviuri tradiționale și mai multe prezentări pentru a petrece, explică ea, nuanțele. de propriile ei privilegii au fost ceva de care era extrem de atentă: faptul că este o femeie albă jurnalistă cu privilegii, care scrie despre o femeie săracă de culoare, este ceva care este „aproape fiecare pagină a acestei cărți și este ceva de care am fost conștient de-a lungul întregului proces”, spune Sandler, adăugând că a fost ceva despre care ea și Camila au vorbit. sincer. Într-o scenă de la începutul cărții, Camila discută despre cum își dorește o dădacă pentru copilul ei și „toate femeile de la adăpost cred că este nebună”, spune Sandler. „Dar ea nu se vede ca pe cineva care nu ar trebui să aibă o dădacă.”
„Și are dreptate. Are al naibii de dreptate”, adaugă Sandler. „Și asta a fost o parte a conexiunii noastre. Amândoi am văzut-o ca pe cineva care nu merită nimic mai puțin decât oricine altcineva din lume.” Într-o altă scenă, a lui Sandler Fiica de atunci, în vârstă de opt ani, este furioasă când i s-a spus că Camila și fiul ei nu se pot muta pur și simplu în sufragerie. „Aceasta este ziua în care fiica mea a aflat ce este un ipocrit”, spune Sandler. „Încă cred asta.”
În stil a vorbit cu Sandler despre relevanța crescută a cărții pe măsură ce criza COVID-19 urlă, despre ceea ce a învățat în timpul raportării și despre ceea ce speră că cititorii vor lua din carte.
În stil: Povestește-mi puțin despre procesul de raportare a acestei cărți. Îmi place cum îl descrii ca un diagnostic al greșelilor noastre trecute și, într-un fel, o profeție narativă a viitorului.
Trăiesc cu [această carte] în ultimii cinci ani. Continui să trăiesc cu ea prin aceste tranziții cu adevărat traumatizante, vaste, care mă tot împing să spun: „OK, ce înseamnă asta adică acum?” Și la fiecare pas, în mod tragic, mi-am dat seama că [cartea] devine din ce în ce mai relevantă. Pentru că în cei cinci ani pe care i-am raportat, am continuat să ne distrugem plasa de siguranță. Am continuat să ignorăm o criză a drepturilor omului în această țară în jurul locuințelor și a bunăstării și cine poate duce o viață decentă. Și, deși au existat momente cu adevărat grozave pentru feminism în ultimii câțiva ani, [discursul] s-a îndepărtat tot mai mult de criza foarte gravă a inegalității.
Acum, ne trezim, fiindcă am fost într-o situație foarte dificilă tot timpul, brusc, cu 30 de milioane de noi cazuri de șomaj depuse în ultimele șase săptămâni; o conștientizare profundă a ceea ce înseamnă că înainte de pandemie, 60% din țară nu și-ar putea permite mai mult de 400 de dolari dintr-un cont bancar pentru a menține chiria și mâncarea. Iată-ne în cea mai mare catastrofă economică a vieții noastre și poate cu mult dincolo de asta. Am fost martor cât de prost echipat este sistemul nostru pentru a ajuta oamenii în cele mai bune vremuri, iar acum este cel mai rău. Am fost, de asemenea, martor cât de prost echipată este societatea noastră pentru a înțelege circumstanțele oamenilor în nevoie și motivele pentru care oamenii au nevoie.
Un lucru la care m-am gândit, în lumina tuturor acestor cereri de șomaj și a oamenilor care așteptau cecurile de șomaj, a fost despre timpul și documentele.
Știam că e rău să fii sărac în America, să fii sărac în New York, să fii fără adăpost. Știm cu toții că asta e rău. De aceea am scris cartea. Dar lucrul care m-a uimit cu adevărat, pe care îl port tot timpul, este cât de incredibil de consumator este sistemul. Ce înseamnă să fi mers la un centru de asistență socială pentru a petrece cinci zile întregi acolo pentru ca cineva să imprime o singură bucată de hârtie spunând că a fost plătit un cec sau, știți, luând metroul în jurul orașului zile, săptămâni în șir doar pentru a obține nicăieri.
Există această teorie numită sarcina administrativă, adică practic că aceste lucruri sunt intenționat imposibile. Timpii de așteptare sunt intenționat imposibili, politicile sunt intenționate inconsecvente. Hârtiile sunt în mod intenționat obtuze, astfel încât oamenii pur și simplu vor renunța și nu va trebui să plătim pentru ele. Cu siguranță am văzut povara administrativă în fiecare zi din viața Camilei și este lucrul care m-a șocat cel mai mult despre cât de imposibilă este sărăcia.
Este ceva ce le-am cerut oamenilor să facă în timp ce lucrează cu normă întreagă, nu? Nu poți obține asistență socială decât dacă lucrezi cu normă întreagă sau dacă ești la școală cu normă întreagă sau dacă te prezinți la un centru de plasare a unui loc de muncă să stea într-o sală de așteptare cu normă întreagă, în timp ce altcineva are grijă de copiii tăi cu normă întreagă. Și totuși, aveți nevoie și de această muncă cu normă întreagă de a naviga prin sistem. Cred că, în ultima lună și jumătate, 30 de milioane de noi americani tocmai au intrat în acest sistem și tocmai au început să vadă cât de imposibil este. Dacă numărul aceia de oameni care trebuie să trăiască singuri prin asta nu este suficient pentru a ne zgudui într-un fel de schimbare radicală, nu știu ce este.
LEGATE: Coronavirusul face cea mai rea parte a închisorii și mai crudă
În epilog, scrii „mai întâi trebuie să ne uităm unii la alții pentru a avea grijă unul de celălalt”. Așa sunt multe comentarii despre dorința de a „reveni la normal”, dar normalul nu a funcționat pentru atât de mulți oameni să înceapă cu. Mai ales în acest moment, există ceva ceva pe care speri că oamenii îl vor lua din această carte?
Există ceva care tocmai a început în ultimele două zile, și anume o serie de organizații care organizează în jurul limbajului „reconstruiește-te mai bine”, adică revenirea la normal A) nu este o opțiune, iar B) nu ar trebui să fie o poartă. Normal nu era în regulă. Și dacă există vreun avantaj în acest moment incredibil de crud, acesta este, sperăm, că oamenii au fost zdruncinați din mulțumire că a existat o oportunitate de contemplare.
De asemenea, sper că ne va deschide ușa pentru a ne vedea într-un mod diferit. Motivul pentru care am scris această carte este că, atunci când vorbim despre aceste probleme, ele sunt în termeni vaste; sunt în număr mare de date. Și acele conversații sunt importante, dar dacă nu putem simți cu adevărat experiențele altor oameni, dacă nu putem trăi prin acestea. experiențe prin citirea lor, dacă nu avem oameni în viața noastră, la care asistăm la încercări similare, atunci niciodată nu chiar să-l înțeleagă. Nu simțim niciodată asta. Se simte prea mare, monolitic, de neatins și îndepărtat. Așa că sper cu adevărat că aceste momente nu vor fi înțelese doar în termeni de numere mari și probleme uriașe de nesoluționat, ci în termeni de oameni traiesc vieti, pentru ca cred ca putini dintre noi cunosc oameni care nu vor fi afectati de aceasta perioada, si asta este ceva de la care nu putem refuza si Accept.
Acest interviu a fost editat și condensat pentru claritate.