Najlepšia lekcia krásy, ktorú som dostal od svojej matky, nemá nič spoločné so vzhľadom

Keď sa stylista spýtal na moje myšlienky o mojej novej farbe, prehltol som a potom som prikývol len na zlomok palca. "Dobre," povedal som a znova prehltol. "Páči sa mi to." To bolo všetko, čo som mohol zhromaždiť, než hlasová trhlina prezradila, že sa mi slzy tisnú do očí.

"Bude to vyzerať inak, keď to zaschne, ale obávam sa, že sa k tomu nedostaneme, mám za sebou viac stretnutí," povedala. bičovaním mysu z ramien - vyhýbajúc sa očnému kontaktu - pred prepletaním neplodným salónom na recepciu, kde čakala na moje skontrolovať. Plus tip.

Ešte sekundu som hľadel na svoj odraz, neveril som, že to dievča v zrkadle - dievča s oranžové tigrie pruhy vpletené do tmavočiernych kučier od chrámu po špičku-bol som to ja, a nie mokrý túlavý mourovatá mačka. Bolo mi 18, jeden deň mi chýbalo, aby som išiel na vysokú školu, a prvýkrát v živote som sedel na stoličke v salóne a hľadal niečo viac, ako len ozdobu. Pamätám si, ako som si zúfalo myslel: „Ale dokonca som priniesol fotografiu celebrity, ako mi to časopisy povedali.“ (Vytrhnutie z

Knižný hlupák, vždy som si vážil svoju povesť realistu medzi svojimi rovesníkmi posadnutými rovesníkmi. Ale hlboko vo svojom vnútri som dúfala, že stylistka - blondínka vek mojej mamy s Strih Kate Gosselin pri spätnom pohľade bola dosť podozrivá - mala pravdu; že ombré farba, o ktorú som požiadal, sa kúzelne objaví, keď mi vlasy vyschnú, ako keby nejakým kúzlom. Bola to rovnaká absurdná logika, akú som použil, keď začala na moje spánky nanášať bielidlo, aj keď som vedela, že ombré by sa malo týkať iba končekov vlasov. "Nie som kolorista," pomyslel som si, keď odmietla moje obavy; "Pravdepodobne vie, čo robí."

V zúfalstve, aby som sa nerozpadol na hromadu hukotov na podlahe, som rýchlo načrtol podpis na šek, ku ktorému som priniesol salón - pričom som odhlásil takmer polovicu toho, čo som zarobil podávaním mrazeného jogurtu celé leto -, než som bol uvedený do prevádzky dvere.

Kým to moji rodičia videli o niekoľko hodín neskôr, moje vlasy boli chrumkavé a slamené (vo farbe a štruktúre). Po dvojnásobnom zábere otec vypustil hukot a potvrdil, že áno, bolo to úplne zlé, ako som si myslel. Očakával som podobnú reakciu „musíš žiť so sebou a tým, čo si urobil“ od mojej matky, ktorá mala sa v prvom rade veľmi postavila proti môjmu rozhodnutiu zafarbiť moje panenské vlasy, ale ona bola prekvapivo sympatický.

SÚVISIACE: Som iná rasa ako moja mama a mať iné vlasy je ťažká časť

Už som neudržal slzy a vysvetlil som jej, že áno mal spýtala sa stylistky, či vie, čo je „ombré“, než si zarezervovala môj termín; Ja mal ukázal jej obrázky v štýle, ktorý som chcel; Ja mal vzniesol nesmelé námietky voči umiestneniu bielidla a času, ktorý bol ponechaný na mojich zraniteľných prameňoch - len aby bol zamiešaný dvere s mokrými vlasmi a chvostom medzi nohami, o stovky dolárov chudobnejšie, ale poďakovanie stylistke a pochvala za jej prácu Avšak.

Moja mama zdvihla telefón a vytočila salón. Farbiarka nebola k dispozícii, povedala jej recepčná a budúci týždeň by tam nebola, pretože „išla na dovolenku“. Moja zvyčajne rezervovaná matka, ktorú som nikdy nevidel zvýšiť hlas - nie dokonca aj keď som spustil jej keramickú žehličku a tá sa roztrieštila po celej podlahe kúpeľne - hovoril som ostré slová, ako som sa pozeral, hladiac krehké oranžové pramene, ktorým som stále neveril, že sú moje. Jej reč je rozmazaná v mojej pamäti, ale slová „poburujúce“, „neprofesionálne“ a „absolútne neprijateľné“ sa mi vpaľujú do mozgu.

"Ach, a ruším šek svojej dcéry," povedala. "Ak by chcela diskutovať o tom, prečo, budúci týždeň mi môže zavolať." Žiaril som hrdosťou. Stylista sa nikdy neozval.

Keď som vyrastala, moja mama zdieľala iba niekoľko tipy na starostlivosť o seba„Ale lekcia, ktorú som sa toho dňa naučil, je jediná, na ktorú som pamätal pri každom stretnutí s kozmetikou, ktoré som odvtedy absolvoval: Nie je mojou úlohou klamať stylistom. Obdobie.

Plachý a konfliktne averzívny teenager, vždy som predpokladal, že musím byť príjemný, príjemný a zmierlivý, bez ohľadu na okolnosti. Počas Veľkej farebnej katastrofy v roku 2011 sa mi predstava života s mojimi strašnými vlasmi zdala chutnejšia, než priznať si, že služba, ktorú som dostal, bola podřadná a riskovať konfrontáciu.

"Hovor, Sammi," povedala moja mama. "Nabudúce to za teba nikto neurobí."

Jej presné slová neboli pre mňa nič nové, introvert, ktorý si vyslúžil takú povesť tichosti, že jeden chlapec básnicky napísal do mojej druhoročenky „nikdy nehovor“, ale zasiahol práve tento kontext ja. Tu bola moja matka, rozumná osoba, ktorá potvrdila, že niekedy je v poriadku byť naštvaný. Že by som nevyšiel z radu, aby som spustil alarm, keď stylista vošiel s bielidlom na a druhý kabát.

SÚVISIACE: Nikdy si nevyberiem svoj vlastný strih-skutočný príbeh o modelingu vlasov

Pokračovala v vysvetľovaní toho, čo sa teraz javí ako najjednoduchšia rada. Ak sa stylista pýta: „Bolí to?“ keď hrabete hrebeňom cez husté kučery, nehovorte im: „Nie, mám sa dobre“, zatiaľ čo dusíte kňučanie. Ak sa vás opýtajú „ste si istí“ - doslova o čomkoľvek -, neznevažujte „čo je pre vás najľahšie“. Vy môcť povedz, že nie si šťastný. Mal by si.

SÚVISIACE: Čo slobodná mama skutočne chce ku Dňu matiek

Krátko potom, čo moja mama zdvihla telefón so salónom, nazvala svoje „núdzové dievča“ ryšavým stylistom menom Meghan, ktorá ma dokázala vybaviť na stretnutie len niekoľko hodín predtým, ako som mal vyraziť na cestu vysoká škola. Skutočnou kaderníckou mágiou dokázala transformovať moje suché pramene na chladný, tmavý odtieň s malinovým podtónom, ktorý nakoniec vybledol do farby Rachel Bilson-esque, ktorú som celý čas hľadal.

Dodnes bojujem s rovnováhou medzi vyjadrovaním svojich názorov a potrebou urobiť všetkých okolo seba šťastnými. A odkladám sa k profesionálom častejšie ako nie. Ale ak sa vám niečo zdá - napríklad ak ste nikdy predtým neboli na salóne, ale ste si celkom istí nemal by odísť s mokrými vlasmi - pravdepodobne je. Stylisti navyše chcú, aby ste boli spokojní aj vy a neľutovali celý život, len čo váš zadok opustí stoličku.

Teraz si vždy pamätám slová mojej matky: „Hovorte.“ A ak veci stále idú na juh? Vždy je dobré mať núdzové dievča.