Mysleli ste si niekedy, že by vás báseň urobila verejnou osobnosťou? Netušil som, ako sa môj život zmení po mojej inauguračnej básni. Napriek tomu, že som nečakal, že na mňa táto dôležitosť tak náhle spadne, dlho som veril vo verejné povolanie a v nutnosť básnikov. Pre mňa vždy boli rockovými hviezdami civilizácie. Vystúpiť na inaugurácii napriek tomu, že som sa zľakol mysle, je tá najšialenejšia vec, akú som kedy urobil.

Čo dúfate, že si ľudia odnesú z vašej práce? Je iróniou osudu, že dúfam, že mi ľudia vezmú nádej z mojej práce. Empatiu považujem za jednu z najdôležitejších vecí, ktoré môžem ako spisovateľ splodiť.

Tvoja básnická zbierka, Kopec, na ktorý stúpame a ďalšie básne, vychádza v decembri. Existuje nejaká rada, ktorú by ste dali ctižiadostivým básnikom, pokiaľ ide o tvorivý proces? Zo skvelých čitateľov sú skvelí spisovatelia. Čítajte čo najviac, aby ste zistili, ako sa váš hlas odráža od hlasov ostatných autorov, a tiež si uvedomili, v čom ste od nich nezameniteľne jedineční. Tak dlho bol môj hlas to, za čo som sa najviac hanbil, a teraz je to vec, na ktorú som najviac hrdý. Je to sila, ktorú mi nikto nemôže vziať.

click fraud protection

V čom ste stále ambiciózni? Stále je toho toľko, čo by som chcel urobiť s perom. Ak mám výsadu pokračovať v účelovom písaní, nie je toho oveľa viac, o čo by som mohol požiadať.

Gorman prednesením „The Hill We Climb“ pri inaugurácii prezidenta Joe Bidena. | Kredit: Alex Wong/Getty; Sergio Garcia; Zdvorilosť Obrázky svetiel; Svetlice; Celeste Sloman

Cho, ktorá začala robiť stand-up v 14 rokoch, je priekopníkom nielen pre kolegovia ázijsko -americký komiks (Robin Tran, Ali Wong, Awkwafina, a Irene Tu sú niektoré z jej obľúbených), ale aj ako zástankyňa práv LGBTQ+. Jej najnovší projekt, Horúca biela lúpež, je podivná akčná komédia pre Audible. „V skutočnosti nemyslím na to, ako ďaleko sme sa všetci dostali, pokiaľ ide o viditeľnosť v rase a queernes, ale potom opäť nie je také ťažké spomenúť si, ako sme boli neviditeľní, “hovorí Cho o svojom pôsobení v zábave svet. „Je tiež zvláštne myslieť si, že to môže byť len dočasné a že sa veci môžu úplne zmeniť. Naozaj dúfam, že sa nevrátime späť. Chcem sa stále pozerať dopredu. "

V apríli Druhou ženou sa stala čínska filmárka - a prvá farebná žena - ktorá si za svoj film odniesla domov trofej pre najlepšieho režiséra pri udeľovaní cien Akadémie Nomadland, ktorý získal celkovo šesť Oscarov (vrátane najvyššieho ocenenia noci, Najlepší film). Teraz je Zhao jednou z najvyhľadávanejších hollywoodskych režisérok a pripravuje sa na vydanie svojho doposiaľ najväčšieho režijného projektu: trháku Marvel. Veční, ktorý sa má dostať do kín túto jeseň.

„Pomohli sme tisíckam žien prežiť svoj život s dôverou a kontrolou,“ hovorí de Zarraga, ktorá spoluzakladala rad osobné bezpečnostné šperky s názvom Flare v roku 2016 s Fitzgeraldom, kolegom, ktorý prežil sexuálne útoky. Kliknutím na tlačidlo na ich návrhoch môže ktokoľvek v nebezpečnej alebo nepohodlnej situácii diskrétne upozornite určené kontakty, spojte sa s políciou alebo si pošlite prichádzajúci hovor ako východisko ospravedlnenie. Napriek svojmu úspechu duo sníva o dni, keď sa ich značka stane nepotrebnou. „Nenávidíme, že musíme technológiu skrývať do šperkov,“ hovorí Fitzgerald. „Nakoniec bojujeme za vytvorenie kultúry, v ktorej sa každý môže cítiť bezpečne.“

Právnička a profesorka bojuje s obťažovaním na pracovisku tri desaťročia a neprestane, kým nevyhrá.

Na historickom vypočutí v Senáte v roku 1991 Hill vypovedal, že jej bývalý nadriadený, vtedajší nominant na sudcu Najvyššieho súdu Clarence Thomas, mal sexuálne vzťahy obťažoval ju, keď bola jeho asistentkou na úrade pre občianske práva ministerstva školstva USA a rovnosti príležitostí v zamestnaní v USA Komisia. V ten deň zaujať stanovisko v konečnom dôsledku formovalo poslanie jej celoživotného diela. „Prial by som si, aby som vedel, že v tom budem dlho,“ hovorí Hill. „Potom by ma neodradilo, keby sa veci nediali rýchlo alebo tak, ako by som chcel.“ V roku 2017 bola využitá, aby slúžila v Rade globálneho vedenia Čas vypršal ako predseda Hollywoodskej komisie pre odstránenie sexuálneho obťažovania a presadzovanie rovnosti. „Je to najťažšia výzva, s ktorou som sa v poslednom čase stretol, pretože problémy sú tak hlboko zakorenené,“ hovorí Hill. „Je to naozaj ako varenie oceánu.“

S nádejou, že prostredníctvom vzdelávania je možné dosiahnuť trvalú zmenu, v súčasnosti vyučuje na Brandeis University kurzy rodovej, rasovej, sociálnej politiky a právnej histórie. „Chcem, aby každý študent odišiel z mojej triedy s nástrojmi, aby pochopil, aké to je byť na okraji a aby vycentroval tieto hlasy,“ hovorí Hill, ktorého tretia kniha Veriť: Naša tridsaťročná cesta k ukončeniu rodového násilia, vydá Viking v septembri. „Pred niekoľkými rokmi som sa začal zaoberať problémami rodového násilia - nielen sexuálnym obťažovaním, pokiaľ ide o to, čo sa stalo ja, ale príbehy, ktoré som počul od ostatných, ktorí sa stotožnili s mojou situáciou, a bolo tu veľa podobností, “hovorí hovorí. „Toto je verejná kríza dávno pred hnutím #MeToo a ľudia stále na pracovisku čelia odporu voči svojim myšlienkam alebo identitám a nemôžu sa prihlásiť. Pokiaľ budú tieto podmienky existovať, budem túto prácu vykonávať. “

Hill sa naučil vytvárať skutočný vplyv. „Keď som prvýkrát skončila právnickú školu, myslela som si, že cesta za zmenou sveta bude šprint,“ hovorí. „Po 20 rokoch som si myslel, že je to skôr maratón. Teraz som si uvedomil, že je to relé: Každá generácia robí, čo môže, a niektorí robia viac ako tí, ktorí prišli pred nimi. Ale v určitom okamihu budeme musieť odovzdať štafetu. A dúfam, že moja generácia zanechá svetu lepšie miesto, než na aké sme prišli. “

Zápočet: Ben Rothstein/Warner Bros.; S láskavým dovolením Phoebe Robinson; Voto Latino; Dan Ahn; S láskavým dovolením Mary Pryor

WestworldSpoluautorka a výkonná producentka oslávi svoj celovečerný režijný debut filmom vedeným Hughom Jackmanom Spomienka tento mesiac. Ale dlho predtým, ako písala prestížne sci-fi scenáre, Harvard Law grad trávil čas písaním briefov. Cez deň pracovala ako konzultantka a noci strávila scenáristikou, kým nezískala prácu spisovateľky v spoločnosti ABC Tlačenie sedmokrásky v roku 2007. Pre Joy ten nekonečný zhon stál za to. „Keď ste pre niečo zanietení, nepociťujete to ako prácu,“ hovorí.

So stand-up špeciálnou sadou, ktorá sa má vysielať na HBO Max, nová séria Freeform (Všetko je smeti) a jej tretia kniha (Prosím, neseďte na mojej posteli vo svojom vonkajšom oblečení) 28. septembra, komik robí jej krok, a potom niektoré. Ale asi jej doteraz najzmysluplnejším projektom je nadchádzajúce uvedenie jej vlastnej predlohy Tiny Reparations Books, ktorá sa zameriava na to, aby bolo publikovanie rozmanitejšie. „Rovnako ako väčšina odvetví, ak nie ste cis, čistý biely muž, môže byť problém dostať svoje umenie medzi masy,“ hovorí Robinson. „Cieľom impresie je pomôcť rozšíriť krajinu tak, aby viac žien, POC a ľudí z komunity LGBTQIA+ mohlo zdieľať svoju prácu tak, ako chcú. Zamilujem sa do nových hlasov a potom povzbudzujem čitateľov, aby urobili to isté. Aká práca snov. "

Prezident a spoluzakladateľ spoločnosti Voto Latino, nezisková organizácia zameraná na registráciu voličov zameraná na enfranchising a posilnenie postavenia latinskoamerickej mládeže, považuje za skutočných víťazov volieb 2020 „multikultúrnu Ameriku, ktorá povstala“. "Rozhodli, že vízia, ktorá sa maľovala za posledné štyri roky, nebola prijateľná." Po registrácii viac ako 600 000 voličov cyklu 2020, Kumar obrátila svoju pozornosť na budúcnosť a spojila sa s Media Matters for America, aby spustila the Latino anti-dezinformačné laboratórium ako súčasť kampane za 22 miliónov dolárov na výskum a boj proti dezinformáciám.

Pár zmenil svoj večerný klub, Srdce večereuprostred nárastu na službu rozvozu potravín založenú na dobrovoľníctve protiazijské zločiny z nenávisti a kríza potravinovej neistoty počas pandémie. K dnešnému dňu priniesli starším ľuďom v čínskej štvrti v New Yorku viac ako 70 000 bezplatných jedál, vrátane ručne napísanej poznámky v rodnom jazyku príjemcu ku každému balíku. „Chceme im pripomenúť, že sem patria rovnako ako ktokoľvek iný,“ hovorí Chang. „Existuje obrovská komunita, ktorá ich vidí, uznáva a miluje, že tu pre nich je.“

„Rovnosť je pre nás prioritou vo všetkých formách,“ hovorí Cannaclusive spoluzakladateľ. Keďže počet štátov legalizujúcich lekársku a rekreačnú marihuanu stále rastie, je Pryor odhodlaný zapojiť do akcie podnikateľov z nedostatočne zastúpených menšinových skupín. A prostredníctvom Cannaclusive robí práve to. Organizácia podporuje začlenenie farebných ľudí do priemyslu niekoľkými iniciatívami, ako je vybudovanie databázy menšinového konope spoločností, zoznam zodpovednosti, ktorý sleduje priebeh prísľubov sociálneho kapitálu značiek, a bezplatnú zbierku fotografií od rôznych spotrebiteľov kanabisu pre marketingové využitie.

Kredit: s láskavým dovolením Just Cannabis; Jesse Cowan; Andrea Gentl & Martin Hyers/Hyers Photography

Okrem vyzdvihnutia liečivých vlastností rastliny je generálnym riaditeľom značky udalostí a životného štýlu Len konope si kladie za cieľ zmeniť často existujúce spotrebné stereotypy spojené s farebnými ľuďmi. „Konopný priemysel sa odlišuje od mestskej kultúry, ale nie sme v miestnosti, kým sa to robí,“ hovorí Hailes Turner. „Je dôležité, aby sme tam boli, aby títo jedinci pochopili naše príbehy a aké boli naše výzvy dostať sa sem. A potom, keď sme pri stole, môžeme pracovať na zmene. “

Po virálnom vystúpení v máji si mladá punková skupina vyslúžila status okamžitej nepokoje a nahrávku. Tu zdieľajú, prečo sa narodili pre rock.

Mila: Bela má tento chladný zmysel pre módu; neustále mieša, kombinuje a vyrába si vlastné oblečenie a mení vlasy.

27-ročná začala svoju značku korenia fair-trade Diaspora Co. pred štyrmi rokmi s „bez peňazí, len divokým snom o tom, že by som chcel vybudovať chutnejší a spravodlivejší obchod s korením a navyše strašne navrhnutú webovú stránku Squarespace,“ hovorí. Od svojho vzniku dosiahla spoločnosť najvyššie 1 percento v príjmoch a návštevnosti globálnych obchodov Shopify, pričom zostala verná altruistickej povahe svojho zakladateľa. Okrem toho Kadri poskytla komplexné zdravotné poistenie 150 poľnohospodárskym pracovníkom a povzbudila ostatných k podpore udržateľné podniky a zodpovedné spoločnosti za práva farmárov, rastúce štandardy a úrodu termíny.

Po tom, čo počas hodiny tanca v roku 2006 utrpela mozgovú príhodu, bola Hamamoto paralyzovaná od krku nadol a mala strach, že je jej telo „zlomené“. Aj keď sa neskôr spamätala jej mobilita, trauma z incidentu, spojená s toxickou kultúrou hanby tela, ktorú zažila ako tanečnica, ju motivovala začať neziskové Tanec Infinite Flow. Spojením svojho zoznamu s tanečníkmi, ktorí stelesňujú širokú škálu zdravotných postihnutí, sa organizácia snaží odstrániť predsudky a predviesť krásu rozmanitosti. „Tanec je vo svojej podstate veľmi inkluzívny,“ hovorí Hamamoto. „Patrí všetkým.“

Keď metropolitný baptistický zbor v Tulse v štáte Okla. Zatvoril svoje dvere pre pandémiu, vyhlásilo feťák zo sociálnych médií oblečený v nedeľu najlepšie pre virtuálne služby a každý si dáva na Facebook selfie týždeň. Svet si toho všimol a Wimberlyho farebne zladené súbory sa stali virálnou senzáciou, vystupujúcou odkiaľkoľvek Dnes do Washington Post. „Ako jeden človek starne, musia zostať zapojení do aktivít bytia,“ hovorí. „Nebojím sa využiť šancu na niečo nové, aj keď mám 82 rokov. Zostaňte v spojení a budete sa cítiť lepšie. Možno dokonca prinútiš ostatných, aby sa cítili lepšie. “

Kredit: so súhlasom Toniya Elizabeth; Brett Erickson; Barbara Nitke/Showtime; Rosalind O'Connor/MSNBC; Celeste Sloman/Washington Post

„Len málo žien robí veci tým, že sa pohybuje v spoločnosti, ktorá ich nenechá hovoriť ani byť videný,“ hovorí humanitárny architekt. V súčasnej dobe sídli v Indii, stavia prístrešky pre neziskové organizácie SEEDS a nedávno spojila svoje sily so švédskym sociálnym podnikom Lepší úkryt pre nový podnik s názvom Štruktúra, vytváranie inovatívnych kovových rámov, ktoré je možné rýchlo zostaviť a ľahko aktualizovať pomocou miestnych materiálov, aby pomohli ľuďom v prípade núdze. Elizabeth a jej kolegovia čelili bezprecedentným výzvam ako COVID-19 pustošil Indiu, ktorá pracuje na zabezpečení kritických dodávok a zriadení miest na očkovanie. "Kaskádový účinok choroby si vyžiadal daň vo všetkých vrstvách spoločnosti, najmä v už nedostatočnom systéme zdravotnej starostlivosti."

Potom, čo 22-ročná rodáčka z Kalifornie chytila ​​závodnú chrobáčik so svojou rodinou v detstve, sa zapísala do histórie ako prvá Arabka, ktorá súťažila v NASCAR. „Hneď ako helma nasadne, pohlavie a všetko ostatné je irelevantné,“ hovorí. „Si to len ty a závodné auto; si šofér ako každý iný. “Ako milovníčka make-upu bolo pre Breidinger„ splneným snom “nechať si sponzorovať auto od arabskej značky. Huda Beauty. „Je vzrušujúce vidieť značku krásy v NASCAR,“ hovorí. „Rád robím niečo, čo nie je stereotypné.“

Komik, známy mononymne ako „Ziwe“, tento rok prevzal svoj talent z Instagram Live do Showtime s predpremiérou jej vlastnej série odrôd. Fumudoh považuje „trvalý očný kontakt“ za svoju najlepšiu kvalitu a často používa intenzívny pohľad ako súčasť jej podpis úprimná (a niekedy nepohodlná) technika rozhovorov, s ktorou navádza hostí, aby prostredníctvom provokatívnych otázok o rase a sociálnych problémoch odhalili ich zaujatosť. Kultúrny komentátor Fran Lebowitz a politik, z ktorého sa stal podnikateľ Andrew Yang, patria medzi prominentné osobnosti, ktoré Fumudoh posadil na horúce kreslo. Jej značka humoru jedným slovom? „Ikonické.“

„Novinári píšu prvý koncept histórie a mňa vždy fascinovala tá zodpovednosť a možnosť tvoriť obsah, ktorý holisticky predstavuje komunity, v ktorých všetci žijeme, “hovorí Jones, ktorý prevzal funkciu prezidenta MSNBC v r. Február. Ako prvá černoška, ​​ktorá prevádzkuje národnú káblovú spravodajskú sieť, jej nebojácny prístup ohlasovali jej kolegovia a zdá sa, že rezonuje u afroamerických divákov. Napriek všetkému, čo dosiahla, Jonesove najväčšie víťazstvá sú doma. „Som neskutočne hrdý na dvoch ľudí, ktorých vychovávam, a na úžasných ľudí, z ktorých sa mi stávajú priamo pred očami.“

Buzbee, novo razený výkonný redaktor časopisu Washington Post„Tvrdohlavo vytrvalá“ jej dobre slúžila počas celej jej povestnej kariéry, ktorá zahŕňala dohľad nad agentúrou Associated Press a pokrývanie vojny v Iraku. Ako prvá žena viedla PríspevokV redakcii redakcie Buzbee priznáva, že sa jej darí „poriadnym prúdom adrenalínu“ a láme veľké príbehy. „Myslím si, že je dôležité, aby sme urobili hlbokú, solídnu a dôveryhodnú žurnalistiku príťažlivou pre čo najviac ľudí. Ak spojíme body medzi záujmami a súčasnými udalosťami, môžeme ľuďom rozprávať príbehy, ktoré sú priamo relevantné pre ich život. “

Zápočet: Matthew Sayles; S láskavým dovolením Ron & Valerie Taylor; James Cousar; Tonie Campbell; Cynthia Edorth

Carglova virtuálna učebňa je otvorená pre všetkých. Autorka a akademička dosiahla status kvázi guru medzi svojimi 1,8 miliónmi sledovateľov na Instagrame, z ktorých mnohí prúdili na jej stránku za vzdelávanie, validáciu a vedenie pri navigácii svetom v dôsledku smrti Georga Floyda a zúčtovania, že nasledoval. Aj keď sa svet obrátil na Cargle, ona považuje svoje vlastné vzdelávanie za nedokončenú prácu. „Vždy hovorím, že mojou prácou je jednoducho to, že sa učím a žijem nahlas a v komunite,“ hovorí. „Dúfam, že to, čo zdieľam, môže ľuďom pomôcť vybrať si vlastný súbor nástrojov, aby sa mohli ukázať.“ Cargleho najnovšia lekcia je podrobne popísaná v jej knihe Nechcem tvoju lásku a svetlo, skúmanie feminizmu optikou rasy, ktoré v septembri vydá denník The Dial Press.

Začal ju nahrávať 85-ročný odborník na žraloky, ochranca morí a ocenený filmár podvodné dobrodružstvá s manželom v päťdesiatych rokoch minulého storočia a neplánuje zavesiť plutvy kedykoľvek čoskoro. „Ak by som mohol plávať v bikinách uprostred všetkých žralokov, bol to bezpečný predaj,“ vtipkuje Taylor. V priebehu rokov čelila život ohrozujúcim chvíľam vrátane času, keď bola priviazaná k harpúnovej veľrybe obklopenej hladným hazardom pri pobreží Južnej Afriky. V novom dokumente o potápaní žralokov po boku kolegu Aussieho Chrisa Hemswortha, Taylora, ktorý sa inšpiroval Jane z Tarzan filmov, priznáva, že to tak nejako zvládla. Jej nová posadnutosť? Veľké mačky.

„Mať hlas v oblasti, kde sme na stovky rokov umlčaní, je možné, ak to robíte po svojom,“ hovorí farmár štvrtej generácie. Dawson sa stretol s rovnakou diskrimináciou, ktorá historicky odopierala čiernym Američanom podiel v tomto odvetví, keď žiadal o mikropôžičku prostredníctvom programu USDA. „Podľa mojich skúseností s touto kanceláriou som sa skutočne cítil ako vo filme z inej éry,“ hovorí. Sklamaný, ale nie porazený, Dawson pokračoval v zakladaní Družstvo štyridsať akrov pomôcť podporiť ostatných sociálne slabších poľnohospodárov prostriedkami, ktoré potrebujú na pokračovanie vo svojich vlastných tradíciách rodinného poľnohospodárstva.

Sedemnásobný šprintér a paralympionik Bassett je bojovník. Potom, čo v detstve prišla o chemickú nohu pri chemickom požiari, strávila sedem rokov v sirotinci v čínskom Nanjingu, než si ju v roku 1995 adoptovali manželia z Michiganu. Ako spôsob, ako sa spojiť so svojimi americkými rovesníkmi, začala súťažne pretekať v atletike a potom rokov cvičenia 100-metrových čiarok a dlhých skokov sa nakoniec kvalifikovala na paralympiádu v 2016. „Mojou najhoršou vlastnosťou je odolnosť a schopnosť presadiť všetko, čo mi príde do cesty,“ hovorí Bassett, ktorý plánuje v lete súťažiť v Tokiu. „Bez ohľadu na to, čo sa stane alebo čo kto hovorí, nikdy sa nevzdávaj svojich snov.“

Viac ako dve desaťročia kenský americký umelec oslavuje ženy a spochybňuje kolonializmus, rasizmus a sexizmus prostredníctvom svojej multidisciplinárnej tvorby zobrazujúcej hybridizované (ľudské, rastlinné, mimozemské, strojové) ženy figúrky. Jej aktuálna výstava „Hovorím, počúvate?“ v múzeu Čestnej légie v San Franciscu, zahŕňa vizuálne zatýkajúce sa sochy bohyne ako MamaRay (na obrázku vyššie) vedľa seba v neoklasicistickom prostredí. „Moja imaginatívna schopnosť mi umožňuje premeniť nápady na objekty v skutočnom živote, ktoré majú silu katapultovať ja a ostatní dozadu a dopredu časom a priestorom na miesta, o ktorých mi bolo povedané, že nie patrí. "

Kredit: Annette Lombardi; S láskavým dovolením nevyhnutné pre zdravie čiernych žien; S láskavým dovolením Jamie Margolin; S láskavým dovolením Amanda Phingbodhipakkiya; Holly Andresová

Dvojčatá sa snažili nájsť oporu po tom, ako im obom diagnostikovali autizmus, a tak založili neziskovú organizáciu OurTism pomôcť druhým v spektre vytvárať individualizované plány. „Je úžasné vidieť niekoho, koho svet porazil, nájsť svoju vnútornú silu a ukázať ľuďom, čo môžu ponúknuť,“ hovorí Lillian, ktorá hrá Všetko bude v poriadku na voľnom formáte. Chloe, ctižiadostivá spisovateľka a režisérka, „vždy hovorilo, čo nikdy nebudem schopný. Sústredím sa však na veci, v ktorých som schopný otvoriť nové dvere, a nie na tie, ktoré zostanú navždy zatvorené. “

„Byť bláznivým znamená hovoriť pravdu o moci a napraviť historické krivdy,“ hovorí prezident a generálny riaditeľ spoločnosti Imperatív v oblasti zdravia čiernych žien. Nástup COVID-19 odhalil štrukturálny rasizmus, ktorý spôsobuje horšie výsledky pre ľudí farby, misia Goler Blount presadzovať rovnosť voči čiernym ženám a dievčatám sa stala o to viac naliehavé. Počas pandémie uľahčila prechod zo seminárov BWHI na online platformy a zahájila kampaň s cieľom informovať černošky a ich komunity o výhodách vakcín proti COVID-19.

„Keď sa do niečoho pustím, urobím to,“ hovorí 19-ročný mladík klimatická spravodlivosť aktivista a spoluzakladateľ Nulová hodina, koalícia mladých ľudí, ktorí obhajujú zmeny a vyvíjajú tlak na vládu, aby riešila ekologickú krízu. Dokonca ju predniesla na kongresovom vypočutí po boku Grety Thunbergovej. Margolinova kniha, Mládež k moci: váš hlas a ako ho používať, ktorý bol zverejnený minulý rok, podrobne popisuje, ako môžu nádejní aktivisti prevziať zodpovednosť za svoju budúcnosť. Ako osoba, ktorá zažalovala svoj domovský štát Washington za nedostatky v oblasti klímy a viedla Globálne pochody mládeže za rok 2018 pred nástupom na vysokú školu, je odborníčkou na túto tému.

„Pomáhal som kultivovať priestor a hovoriť za svojich ľudí spôsobmi, na ktoré by som sa len pred niekoľkými rokmi neodvážil,“ hovorí nedávny umelec v rezidencii N.Y.C. Komisia pre ľudské práva. Jej verejné kampane „Stále verím v naše mesto“ a „Sme viac“ sú živým zobrazením ázijských Američanov a boli vystavené na Times Square a Lincoln Center. „Práca hlboko rezonuje s ázijskými Američanmi, pretože kladie otázky a začína rozhovory, s ktorými často zápasíme v každodennom živote. V tom je sila umenia: Dáva nám víziu budúcnosti. “

V apríli džezová výtvarníčka ocenená Grammy uviedla novú hudbu a krátky film, ktorý má ako súčasť domácej úľavy od stresu. Laboratórium lekárnikov Songwrights. Upokojujúce diela boli zložené s odborníkmi z oblasti muzikoterapie, neurovedy, čiernoamerickej hudby, súfizmu a juhoindickej karnatickej hudby. Nové vydania a osobné predstavenia sú na obzore. „Pre svoj zdravý rozum, radosť a pocit moci musím byť zapojený do týchto projektov a tvorivej oddanosti,“ hovorí. „Uvedomujem si, aké mám obrovské šťastie, že môžem zaplatiť všetky svoje účty tým, že budem robiť to, čo cítim, že som prišiel na Zem.“

Kredit: Jeff Neira/NBC; S láskavým dovolením Glennon Doyle; S láskavým dovolením Shalom Blac; S láskavým dovolením Americké vojenské letectvo (2)

Moderátorka talk show, ktorá vyhrala Emmy, tvrdí, že nie rozhodnúť sa venovať sa takpovediac novinárčine: „Myslím, že ma to našlo. Na začiatku som miloval písanie, rád sa rozprávam s ľuďmi a počúvam ich príbehy; je to skoro, akoby som bol povolaný, aby som to urobil. “To viedlo dynamickú Hall k tomu, aby preskúmala takmer každý kút vysielacieho sveta, od národného spravodajcu v NBC až po Dnes hostiteľ vyšetrovania skutočného zločinu na Termín: Zločin s Tamron Hall. Jej self-titulovaná denná diskusná šou má premiéru už tretiu sezónu budúci mesiac a Hall si už čoskoro môže pridať „autora“ do svojho zoznamu titulov s októbrovým debutom jej prvého románu, Ako Wicked Watch. Jej najšialenejšia vlastnosť? „Moja intuícia. Mám skvelé črevné inštinkty! "

„Zlá žena vie, že potešiť svet je nemožné, a preto žije život ako svoj vlastný neskrotný, bezprecedentný experiment, “hovorí najpredávanejší autor, aktivista a zakladateľ neziskovej organizácie vedenej výlučne ženami. Organizácia Spolu povstanie. Vychádzajúc z ohromujúceho úspechu jej spomienok na rok 2020, Neskrotný, Doyle spustil podcast s názvom Dokážeme ťažké veci, ktorá svojim famózne nefiltrovaným spôsobom rieši témy ako úzkosť, nevera a triezvosť. „Mojím snom je, aby tieto skutočné a chaotické rozhovory boli odrazovým mostíkom, aby sme žili trochu odľahčene tým, že budeme hovoriť o ťažkých veciach, ktoré sme si mali navzájom pomáhať niesť.“

Potom, čo ako dieťa v Nigérii utrpel ťažké popáleniny, sa tvorca YouTube pozrel na makeup, aby si zvýšil sebadôveru. Teraz poskytuje užitočné návody a pozitívnu energiu svojmu 1,5 miliónu predplatiteľov. „To, že môžem rásť v takej obrovskej komunite, ktorá ma nielenže objímala takú, aká som, ale naučila sa prijímať aj takých, akí sú, to je celé posolstvo mojej platformy,“ hovorí. „Milujem skutočnosť, že ľudia sú otvorení myslieť na to, aby prijali niekoho iného. Chcem len vidieť, ako všetci rastieme spolu. “Po matke je jej najväčšou inšpiráciou Rihanna a Blac si kladie za cieľ ísť v jej šľapajach vytvorením impéria krásy a módy.

Náčelník Bass nie je len prvou ženskou hlavnou seržantkou vzdušných síl, ale aj najvyšším poddôstojníkom v akejkoľvek americkej vojenskej pobočke. Dcéra armádneho predstaviteľa, jej záujem o vojenskú kariéru sa začal skoro - a s 28 -ročnými skúsenosťami, ktoré má teraz pod pásom, je stále ohromená tým, ako ďaleko sa dostala. „Nedávno som sedela v miestnosti s veliteľmi armády, námorníctva, námornej pechoty a vesmírnych síl a bola som tam jedinou ženou,“ spomína. „Mal som miesto pri stole s najvplyvnejšími lídrami zameranými na to, aby bol náš národ bezpečný. Prial by som si, aby som ten moment mohol zaznamenať. Bolo to hrozné. "

„Buďte dostatočne odvážni, aby ste mali sen a urobili rozdiel pre ostatných,“ hovorí generál Van Ovost najvyššia dôstojníčka v armáde, ktorej celoživotná vášeň pre lietanie ju viedla k kariére letectva Pred 33 rokmi. Ženy v tom čase nesmeli lietať na stíhačkách, ona však našla medzeru tým, že sa stala testovacím pilotom. Nakoniec sa dostala na vrchol - ale jej úspech sa nezaobišiel bez výziev. "Je rozdiel medzi prijatím a zaradením," hovorí. „To, že mi bolo dovolené lietať do boja, neznamená, že je počuť môj hlas. Nebola som mentorovaná. Tak som sklopil hlavu a povedal som: „Vyletím s nimi von.“

Kredit: s láskavým dovolením CNN; Sean Simmers; Ruven Afanador/Zenni; S láskavým dovolením Jessica Yellin; Brian Ziff

„Mojím cieľom je preniesť kamery do kútov tejto krajiny a ukázať Amerike, ako politika vplýva na skutočný život ľudia, “hovorí reportér CNN, ktorý sa nachádzal na hraniciach USA a Mexika o päť týždňov skôr. tento rok. V snahe poľudštiť imigračný problém a tiež „tlačiť na zodpovednosť zo strany Bidenova administratíva“, pokúsila sa podať správu z POV žiadateľov o azyl - konkrétne o nedostatku príležitostí a hrozby gangov a násilia v ich krajinách pôvodu. „Hnacím faktorom týchto matiek a týchto detí je rozhodnúť sa:„ Zostanem tu a budem čeliť istej smrti, alebo pôjdem ďalej? nebezpečnú cestu a máš šancu na život? “„ Okrem práce na hranici bola jednou z Floresových najťažších úloh pokrývať the Hromadná streľba 2019 vo Walmarte v El Pase v Texase. Flores plánuje v budúcnosti pracovať na dlhších príbehoch, ako je dokument, ktorý vytvorila pre CNN, Pod kožou, ktorá nasleduje po pátraní matiek v Chicagu po tom, čo jej syna zastrelila polícia. „Ak môžem prinútiť naše publikum cítiť sa, potom som urobil svoju prácu.“

Potom, čo ako dieťa emigroval z Brazílie, Fetterman žil v strachu ako nelegálny imigrant. „Bolo to 15 rokov byť neviditeľným a báť sa každého klopania na dvere.“ Odkedy sa stala druhou dámou Pensylvánie v roku 2019, smerovala tento strach do pomoci svojej komunite. Založila Bezplatný obchod 15104, obchod založený na darcovstve slúžiaci rodinám s nízkymi príjmami a spoluzakladaný 412 Potravinová záchrana, ktorá presmerováva nepredajné produkty maloobchodníkov na tých, ktorí to potrebujú. Na jeseň tohto roku chce rozšíriť svoje úsilie o mentorský program od neziskovej organizácie, ktorú spoluvytvárala. Za dobré PGH.

V dnešnej dobe nie je veľa 99-ročných, ktorí by chytili štvorročné obchody s módou, ale táto ikona štýlu a bývalý návrhár interiérov nie je váš priemerný nonagenarian. Na oslavu svojich medzníkových 100. narodenín tento mesiac debutuje spoločnosť Apfel o svojej najnovšej dizajnérskej spolupráci, Iris x Zenni, elegantná kolekcia okuliarov, plná veľkých a výrazných rámov, ktoré sa stali jej charakteristickým doplnkom. „Moja prvá veľká práca v móde prišla, keď som mala 84 rokov, takže nech je to klišé čokoľvek, vek je pre mňa iba číslo,“ hovorí. „Vďaka vášni pre svoje projekty a vloženiu srdca a duše do nich som stále mladý. Preto sa v nasledujúcich rokoch nikdy neprestanem vyzývať a otvárať nové dvere. “

Novinárka ocenená za Peabody, ktorá v roku 2013 opustila svoju pozíciu hlavnej spravodajkyne CNN v Bielom dome, našla nový spôsob, ako šíriť titulky uvedením „News Not Noise“ v jej kanáli Instagram. „Konvenčné metódy správ, pri ktorých ľudia počas panelových diskusií kričia, môžu vyvolať úzkosť a vypnúť obrovské publikum - také, akým sú v drvivej väčšine ženy,“ hovorí Yellin. „Keď som vystúpil z dopravného pásu sieťových správ, chcel som poskytnúť jasné informácie spôsobom, ktorý v ľuďoch vyvolá pocit pokoja a sebavedomia.“ Prerušením prúdu udalostí bez žargónu a nestrannosti, ktoré sú ľahko stráviteľné, sa počas prezidentského obdobia 2020 stala životne dôležitým zdrojom informácií pre svojich viac ako 480 000 sledovateľov. voľby. „Publikum je teraz voči všetkým spravodajským inštitúciám skeptické. Ako novinári musíme neustále premýšľať o tom, ako si môžeme vybudovať ich dôveru. “

23-ročná skladateľka nominovaná na Grammy má na konte hity s významnými umelcami ako Ariana Grande, Lady Gaga, Beyoncé a Cardi B. „Pomáhať pri vytváraní ich piesní ma napĺňa, pretože s nimi pracujem na tom, aby mali vplyv na svet, a zdieľanie ich vízií môže inšpirovať ďalšie mladé ženy,“ hovorí Charles, ktorá uzavrela zmluvu s Capitol Records a dúfa, že podpíše nové akty a nakoniec uvedie svoj talent na filmové plátno ako herečka, producentka a scenáristka filmu a televízia. Jej rada mladým ašpirujúcim skladateľom? „Buďte dôslední, zdokonaľte svoje remeslo a buďte si istí svojou prácou.“

Kredit: s láskavým dovolením Stacie-Rae Weir; Rachel Louise Brown; Zdvorilosť Breed Borders/@opabreed; Steven Meiers Dominguez; S láskavým dovolením Lola Marie Polish

„Nekvalitné tetovanie poškodzovalo tých, ktorí prežili [rakovinu prsníka], a ako príjemca som bol sklamaný,“ hovorí Weir, tetovač. „Svoju bolesť som zmenil na účel.“ Po vlastných skúsenostiach s tetovaním post -preventívna mastektómia išla bokom, založila školiaci program pre umelcov pracujúcich s pozostalými. Navrhla tiež súpravu ihiel určených na použitie na tkanive jaziev a spoluvytvárala prvú trvalú areola pigmenty, a píše pokročilý školiaci manuál pre vzdelávanie v oblasti lekárskeho tetovania. „Keď vidíte problém a môžete vytvoriť riešenie založené na láske, neostáva vám nič iné, ako ísť za ním.“

Po oznámení, že Winston Churchill nahradí Elizabeth Fryovú na bankovke 5 libier, pričom zákonné platidlo ponechá výlučne mužskému zloženiu s výnimkou kráľovnej, Neviditeľné ženy: Odhaľovanie skreslenia údajov vo svete navrhnutom pre mužov autor kampane pre Banku Anglicka, aby predstavila ženu v tejto mene. „Skoro sme skončili na súde kvôli ich rozhodovaciemu procesu, než sa konečne zrútili,“ hovorí. Križiacka výprava Criada Pereza pristála Jane Austenovej na britskej bankovke vo výške 10 libier, hoci bujaré obťažovanie zo strany odporcov viedlo k rozvoju funkcie Twitteru „nahlásiť zneužitie“. Napriek reakcii Criado Perez neľutuje svoj aktivizmus: „Stále by som to urobil znova.“

Počas pandémie bol zakladateľom a projektantom Hanifa, značka dámskeho oblečenia, ktorú uprednostňujú Zendaya, Tracee Ellis Ross a Sarah Jessica Parker, spôsobila revolúciu na dráhe svojou digitálnou 3D show Instagram Live a posilnila Insta jej značky k viac ako 350 000 sledujúcim. Od tej doby sa návrhárka teší a ponára sa do nových príležitostí, ktoré jej boli predložené, vrátane realizácie ďalších projektov, ktoré spájajú technológiu a módu. „Existuje toľko inovatívnych vecí, ktoré je možné vykonať,“ hovorí Mvuemba. „Ponorenie nôh do technologického sveta ma inšpirovalo k tomu, aby som chcel vytvárať a skúmať viac.“

Pri písaní svojej prvej knihy Sláva, Rodinné väzby herečka a režisérka zadala Googlu svoje meno a našla niekoľko prekvapivých výsledkov. „Automatické dokončovanie hovorilo:„ Justine Bateman vyzerá stará, “spomína. „Potom, čo som zistil, ako na mňa výsledky vyhľadávania zapôsobili, rozhodol som sa pozrieť sa na všetky iracionálne obavy, ktoré existujú v spoločnosť ako celok spôsobuje, že ženy si myslia, že ich prirodzene starnúce tváre sú zlomené. “To inšpirovalo Batemanovu najnovšiu kniha, Tvár: Jedna štvorcová stopa pokožky, ktorá skúma starnutie prostredníctvom série rozhovorov a krátkych príbehov, ktoré adaptuje do celovečerného filmu. „Chcem, aby všetky ženy vedeli, že myšlienka, že tvoju tvár je potrebné napraviť, je jednoducho lož, ktorá ťa má odvrátiť od šťastia a dosiahnuť všetko, čo v živote chceš.“

Potom, čo bola v škole šikanovaná kvôli používaniu invalidného vozíka, 9-ročná žena, ktorá sa narodila so spina bifida, bojovala s úzkosťou, posttraumatickou stresovou poruchou a depresiou. Spoľahla sa, že jej zdvihne náladu obľúbená činnosť-manikúra s mamou, ale keď sa salóny kvôli COVID-u zavreli, začala si doma vyrábať vlastný lak na nechty bez krutosti. „Chcem, aby sa ľudia cítili šťastní, keď si lakujú nechty,“ hovorí Lola Marie Polish zakladateľ. „Duševné zdravie je také dôležité a pomocou terapie som dokázal zmeniť negatívum na pozitívne. Teraz ma nikto nemôže zastaviť a ja chcem byť inšpiráciou pre ostatné deti, ktoré vyzerajú ako ja, aby sa nikdy necítili samy. "

Kredit: Thos Robinson/Getty; Natasha Gornik; Zdvorilostný úrad guvernéra; Travis Shinn; S láskavým dovolením Florence Baitio

Práca komika-spisovateľa-herečky v zábave dosiahla množstvo historických prvenstiev. V oboch pôsobila ako spisovateľka Nočná shows Larrym Wilmorom a večeru Združenia korešpondentov Bieleho domu v roku 2016, pričom sa stala prvou černoškou, ktorá zastávala obe tieto pozície. Teraz je Thede odhodlaná pomôcť ďalším čiernym ženám vystúpiť na popredné miesta v rebríčku priemyslu-a so svojou sériou HBO nominovanou na Emmy je na prvom mieste. Skica šou Čiernej dámy. "Existuje toľko talentov, že svet to nedokáže rozpoznať," hovorí. „Namiesto toho, aby som sa sťažoval, že nemáme platformu, vytvoril som ju!“

Pri premýšľaní o vlastnej ceste a ako súčasť generácie transsexuálnych žien, ktoré vymýšľali nový životný štýl tak, aby zodpovedal ich novým príležitostiam, sa Peters inšpirovala k písaniu Detransition, Baby. Jej buzzy debutový román sa stal bestsellerom a získal Petersovú nomináciu na prestížnu britskú cenu žien za Cena za beletriu a tiež dohoda o adaptácii televízie (okrem písania pilota sa na to chystá výkonná produkcia). Jej vzorný vzor? „Elena Ferrante,“ hovorí. „Nikto nepozná jej skutočnú identitu, takže možno v skutočnosti nie je dobrá. Stala sa však jednou z najznámejších spisovateliek našej doby, pričom odmietala čokoľvek okrem vlastných výrazov, odmietala predať svoj osobný príbeh alebo akýmkoľvek spôsobom urobiť kompromisy. “

Srdce zlomené prívalom násilné zločiny zamerané na ázijských Američanov počas pandémie Hogan, kórejská americká prvá dáma z Marylandu, napísala a výkonný operačný systém pre CNN po streľbe v kúpeľoch v Atlante. „Moja generácia zažila diskrimináciu; ďalšie generácie by už tejto nespravodlivosti nemuseli čeliť, “hovorí Hogan, ktorá prejavila solidaritu tým, že spolu so svojim manželom, guvernérom Larrym Hoganom, cestovala po miestnych ázijských podnikoch. Hogan, umelec a mimoriadny profesor na Maryland Institute College of Art, je tiež zakladateľom Yumi C.A.R.E.S., ktorá prostredníctvom arteterapie podporuje mládež v Detskej nemocnici University of Maryland.

Potom, čo strávila desaťročia v zákulisí partnerstva na filmových a podnikateľských projektoch so svojim bývalým manželom Dwaynom Johnsonom, podnikateľka a atlétka vystupuje do centra pozornosti. „Mnoho žien robí túto prácu a má skvelé výsledky, ale zabúdajú na to, že si ich pochvaľujú,“ hovorí. „Svojmu tímu vedúcich pracovníčok vždy hovorím:„ Ak sa nám ticho darí, zlyhávame. ““ Bývalá kulturistka nedávno spustila svoj zatiaľ najosobnejší projekt, značku životného štýlu s názvom GSTQ (skratka mantry „Boh ochraňuj kráľovnú“). „Ako športovec sa naučíte byť nebojácny, aby ste sa dostali na ďalšiu úroveň,“ hovorí. „Teraz som odhodlaný byť najlepší v miestnosti.“

24-ročná modelka a herečka superhviezdy Taraji P., spojená so svojou misiou oslavovať krásu tmavej pokožky. Henson nadviazal spojenie Insta.

Taraji P. Henson: [V apríli] ste zverejnili jednoduché video, ako [pozdravujete svojich sledovateľov] na najúžasnejšom slnečnom svetle a vaša pokožka bola jednoducho všetkým. Hovoril som si: „Kto to do pekla je ?!“ Zverejnil som to a zasiahol dizajnérov, s ktorými mám osobný vzťah. Práve som to tam vyhodil! Hovoril som si: „Potrebuje ju vidieť svet!“

Florence Baitio: Keď som to prvýkrát uvidel, pomyslel som si: „Dobre, práve sa odhlásim. Ak sa zobudím a toto je sen, plačem, pretože to nemôže byť skutočné. “Keď som ma položil na svoju plošinu, raz som cítil, že niekto počul môj hlas.

TPH: Som len bojovník za pozdvihnutie tmavej pokožky, pretože svet s tebou zaobchádza horšie, čím si tmavší. To je len jadro toho, kto som, a nikdy neprestanem.

FB: Mám pocit, že vás vidím prostredníctvom postáv, ktoré hráte vo filmoch, ako keď mnohé vaše úlohy hovoria o tom, kto ste v skutočnom živote. Mám do teba veľkú lásku!

TPH: Počúvaj, obdivujem ťa, čo robíš. Ľudia si myslia, že len preto, že si pekná, môžeš urobiť roztomilý obrázok, ale je to o vnútornej dravosti a sebadôvere. A ty si taký zlý a divoký.

FB: Narodil som sa v utečeneckom tábore [v Ugande], takže keď som sa presťahoval sem [do Austrálie], snažil som sa zapadnúť, bojoval som s ľuďmi, ktorí ma šikanovali. Keď som sa začal vyjadrovať prostredníctvom modelingu, vyzeralo to, že som našiel jednu vec, ktorú môžem robiť. Aj keď niektorí ľudia stále komentujú [tmavosť mojej pokožky].

TPH: Bez ohľadu na to, či ste v Amerike alebo v zahraničí, máme problémy a cítime sa dobre, že sa vidíme a povznášame. Som unavený z toho, že nám Hollywood hovorí, aké by mali byť naše príbehy alebo ako by sme mali vyzerať, keď ich stvárňujeme. Existuje toľko príbehov, ktoré je možné rozprávať, a som šťastný, že môžem kurátorovať, objavovať a predstavovať svet niektorým novým tváram a talentom.

FB: Existuje toľko detí, ktoré chcú snívať, ale nemajú možnosti a správne nástroje. Aby som tu sedel a počúval, čo ľudia hovoria online, je to hlúposť. A ja to neberiem.

TPH: Keď je načase zapnúť ich pod týmito svetlami, je to skutočná práca - a vyzeráte to jednoducho. Milujem tvoju podstatu. Viete, ako sa hovorí „skutočný, uznaj skutočný“? Vidím ťa, vidím ťa.

Ak chcete získať ďalšie podobné príbehy, prečítajte si vydanie z augusta 2021 V štýle, dostupné v novinových stánkoch, na Amazone a pre digitálne sťahovanie 16. júl.