Moja nočna rutina te dni poteka takole: okoli 21. ure se tuširam in sušim moja šiška. Nato se vlečem v posteljo, slečem masko za oči in se odpeljem na veličasten dvourni dremež. Do polnoči sem spet za mizo v kopalnem plašču in na spletnem mestu za iskanje cepiva Covid-19 v New Yorku pritiskam osveži, osveži, osveži. Če bom imel srečo, bo nekje prišlo do velikega padca - če ne na lokaciji v New Yorku, morda v kateri od lekarniških verig. Preverim Rite Aid. Findashot.org. Walgreens, nato pa se vrnite skozi vse skupaj še enkrat. Poskušam rezervirati vsaj en termin, preden se vrnem v posteljo. Sinoči je bila lahko noč - lahko sem rezerviral dve.
Delam na podlagi preglednice imen, ki jo je sestavila in vzdržuje skupina angelov cepiv, ki sem jih spoznal na Facebooku. Uradno ime skupine: Vaccine Scheduler NYC. Smo skupina zdravstvenih delavcev, študentov in zdolgočasenih računalniško podkovanih naključnikov (kot sem jaz), ki samo poskušajo pomagati narediti nepošten sistem nekoliko bolj pravičen.
v New Yorku, osebe 50 in več, so upravičeni do cepljenja tisti z določenimi zdravstvenimi težavami, pa tudi vse večji seznam bistvenih delavcev. Čeprav ponudba cepiv vztrajno raste, so termini za dejansko cepljenje v obsežni mreži mest, držav in lekarn še vedno dragoceni in jih je težko dobiti. Večino sestankov je treba opraviti prek spleta. Vsako spletno mesto je malo drugačno. Mesta za cepljenje imajo pogosto lastne zahteve glede upravičenosti: lekarne sprejemajo samo starejše in učitelje, medtem ko je veliko mestnih mest namenjenih le določenim okrožjem. Poleg tega so termini objavljeni naključno. Izginejo v nekaj minutah, včasih še preden lahko dokončate izpolnjevanje obrazca za upravičenost.
Skratka, to je izredno zapletena grozda, ki jo je težko razbrati v svojem maternem jeziku. Za ljudi, ki pokličejo številko načrtovalca cepiv, je skoraj nemogoče krmariti. Ljudje, za katere dobimo termine, so starejši ljudje, ki pogosto nimajo e-poštnih naslovov, enojezični španski ali kitajski govorci, osebe brez dokumentov, ki dolgo delajo izmene in pozne noči v kuhinjah restavracij ali kot vozniki, invalidi, ki potrebujejo dostopnost – vsi ljudje, ki je bil ta sistem praktično zasnovan za odhod zadaj.
Do sedaj sem rezerviral 16 terminov. To ni nič v primerjavi z drugimi, ki sodelujejo v skupini. Ljudje, kot je Maddie Fernbach, ki je rezervirala 120 sestankov. Ali pa naš neustrašni vodja Ee Tay, MD (ki dela tudi kot zdravnik urgence na NYU Langone), ki je rezerviral več kot 300.
Zasluge: vljudnost
Dr. Tay je pred tremi tedni začela program Vaccine Scheduler NYC, potem ko je porabila svoj dvotedenski dopust, ki je rezervirala termine za starejše. Začelo se je v začetku januarja, ko je sosedoma, zakonskemu paru pri 80-ih, ki nista imela računalnikov, pomagala pri dogovorih. Potem, ko je ugotovila, da verjetno potrebuje pomoč več ljudi, je v svoji stavbi objavila letake in več sosedov je začelo klicati, tako da je pomagala tudi njim. Od tam se je glas razširil "kot požar," pravi, in do konca februarja je imela 200 sestankov. Ker se seznam upravičenosti v New Yorku širi, pridobivanje termina ni lažje. Število ljudi, ki potrebujejo pomoč pri krmarjenju po sistemu, se povečuje. "Videl sem, kako so starejše iztisnili. Počutil sem se, kot da moram pohiteti, da bi jih dobil termin, ker tekmujejo z mlajšimi,« pravi dr. Tay. "Potem sem se začel zavedati, koliko ljudi se sooča tudi z ovirami, kot je jezik, in morda ne prihajajo iz socialno-ekonomskega ozadja, kjer imajo dober internet ali računalnik doma. Bilo je toliko ljudi, ki so potrebovali pomoč."
Tako se je dr. Tay odločil sestaviti ekipo. Svojim kolegom na NYU Langone je poslala množično e-pošto s prošnjo za pomoč. Zaposlila je študente medicine in poiskala pomoč pri Facebook skupini »Pomagamo pri cepljenju NYC (Covid 19)«. Nato je ustvarila Googlovo glasovno številko in dobila letake, izdelane v kitajščini, španščini in angleščini. Ljudje v skupini Facebook – zdaj ima 7.400 članov – so natisnili letake in jih objavili v svojih zgradbah in na vogalih ulic v svojih soseskah. (Na letake sem se vključil – nekaj sem jih objavil v svoji soseski, potem ko sem jih videl v skupini na Facebooku, nato pa sem Eeju poslal sporočilo s prošnjo za pomoč.)
Zdaj dan in noč skupina približno 20 prostovoljcev svoj prosti čas preživi ob odgovarjanju na klice, vnašanju potrebnih podatkov v preglednico (ime, datum rojstva, alergije, e-pošta, naslov, nastavitev sestankov), iskanje in rezervacijo sestankov ter nato povratne klice (pogosto v maternem jeziku klicatelja), da bi ljudje vedeli, kje in kdaj lahko dobijo cepljeni. V dveh tednih po uvedbi je program Vaccine Scheduler NYC opravil 700 sestankov in jih še naprej.
"To so ljudje, ki preprosto ne znajo krmariti po sistemu. Spletna mesta niso v njihovem jeziku in so zmedena," pravi 26-letna Jade Tapia, ki je opravila večino povratnih klicev v španskem jeziku za program Vaccine Scheduler NYC. "Ne morem vam povedati, kolikokrat jih pokličem nazaj, in to je velik vzdih olajšanja. To lahko slišite v njihovih glasovih: Eden od mojih ljudi me kliče nazaj v španščini. Pomagala mi bo zagotoviti termin. Končno vedo, da prihaja pomoč."
POVEZANE: Tukaj je občutek, da si dovolj debel, da dobiš cepivo COVID
Načrtovalnik cepiv NYC je le ena izmed stotih, če ne tisočih, ki so nastale iz kaosa, ki je posledica uvedbe cepiva v ZDA. Če preživite kakršen koli čas v kateri koli Facebook skupini za iskanje cepiv (za vsako državo jih je več zdaj in po iskanju na VaccineHunter.org) boste našli eno od teh skupin, ki so specializirane za edinstvene sistem. Za zbiranje ustreznih informacij uporabljajo brezplačna tehnološka orodja, kot so Googlovi obrazci in Facebook messenger, in delujejo skupaj pomagati tistim, ki ne znajo dovolj hitro tipkati, ali tistim, ki ne govorijo ali berejo angleško, knjiga je dragocena sestanki. Vse, kar morate storiti, da se pridružite, je, da se pridružite eni od Facebook skupin.
Ko se pogovarjaš s temi ženskami – ker ja, skoraj vse so ženske – imajo vse podobno zgodbo. Začne se z rezervacijo enega termina, bodisi zase ali za ljubljeno osebo, ki je potrebovala pomoč. Skozi postopek rezervacije prvega sestanka se naučite, kako zmedeno je dobiti le-tega. "Ljudje se ne zavedajo, kako težko je. Sprašujejo me moji kolegi, ki imajo vsi diplomo medicine kako si to naredil? To so zdravniki!" pravi dr. Tay. Ko pa se sistem dovolj dobro naučite, da ste dejansko uspešni, je skoraj nemogoče, da ga ne želite plačati naprej in dobiti več.
"To povzroča odvisnost," pravi Dana Shulman, ki je sama rezervirala 750 terminov. "To je kot najbolj kul video igra vseh časov. Ko zmagaš, nekomu dobiš cepivo, ki rešuje življenja."
Naglica, ki jo občutim, ko najdem sestanek na dobri lokaciji ob pravem času za enega od ljudi na našem seznamu, je boljša od katere koli droge, ki sem jo kdaj poskusil. Po enem letu, ko ste se počutili tako popolnoma nemočni, je rezervacija terminov dih svežega zraka. Zdi se, kot da je upanje končno prišlo, in najboljše je, ko postaneš oseba, ki posreduje novice.
"Zame je to najbolj nagrajujoče. Ko ljudem povem, da sem dobila termin, jokajo in mi rečejo, da si mi rešil življenje!,« pravi Beth Dubuss, anka. neodvisna prodajalka cepiv, ki je opravila več kot 500 sestankov za ljudi v svojem rojstnem mestu Floral Park, N.Y. in naprej Facebook. "Videli smo, kako ljudje v našem mestu umirajo. Srčno parajoče je pomisliti, če bi le lahko obdržali, da bi jih lahko rešili tudi mi. Ampak tako gledam na to, res rešujemo ljudi."
Za Tapio, ki je večino lanskega leta skrbela za svojega očeta, ki je preživel mesece na a ventilator in se še vedno bori s posledicami hudega primera Covid-19, to delo je globoko osebno. "Vsak dan, ki ga dobimo, je ena družina manj, ki bo morala iti skozi to, kar doživlja moja družina," pravi.
POVEZANE: Odpravimo te nevarne mite o cepivih, OK?
Prav tako za Haidee Chen, ki opravlja številne povratne klice na Mandarin za program Vaccine Scheduler NYC in skrbi za tiste, ki se bojijo prejeli cepivo zaradi napačnih informacij na WeChatu ali preprosto zato, ker ne morejo komunicirati s farmacevtom, je osebno poslanstvo. "Kateri koli od teh ljudi bi lahko bil moji starši ali prijatelji mojih staršev," pravi.
Čeprav je delo razveseljivo, ne bi smelo biti tako težko. Ni skrivnost, da je bila uvedba cepiva v ZDA vse prej kot gladka. Glavni problem je seveda pomanjkanje cepiv. Obstaja pa tudi dejstvo, da nič nima smisla glede tega, kako dobavljamo cepiva, ki jih imamo: vsaka država ima različna pravila o upravičenosti. Cepiva imajo le nekatere lekarne in bolnišnični sistemi - in ni takoj jasno, katera so. Obstajajo mesta za množično cepljenje, ki jih vodijo države, vendar obstajajo tudi mesta za množično cepljenje, ki jih vodijo mesta in zvezna vlada. Vsako od teh mest zahteva, da rezervirate sestanek na določen način (v nekaterih državah sestanki sploh ne zahtevajo), nobeden od sistemov pa ne komunicira drug z drugim. Nato dodaš poleg tega še jezikovne ovire in dejstvo, da mnogi najbolj ranljivi ljudje ne morejo kar tako pustiti vsega, da bi prišli na neznano mesto.
"To je popolnoma noro. Ne vem, kako to popraviti. Edina stvar, ki jo znam narediti, je, da delam to, kar počnemo," pravi Shulman. "Vsi delamo najboljše, kar lahko."
Uvedba, čeprav stvari so postaja bolje, se v vsaki državi še vedno premika z ledeniško hitrostjo. Če vprašate dr. Tay, ona ni prepričana, koliko razlike naredimo v veliki shemi stvari. "Radimo malo vdolbino, vendar res ni dovolj velika. Tako počasi se premikamo," pravi. "Vendar mislim, da je pomembno, da se bodo cepiva začela uporabljati ne glede na vse. Poskušamo biti zagovorniki naše posebne skupine – naših starejših in restavracijskih delavcev ter taksistov, ki delajo 12-urne izmene in imajo manj izbire – ki so v slabšem položaju.
POVEZANE: Opomnik: vas ne zanima, zakaj se je nekdo cepil pred vami
To so ljudje, na katere pomislim, ko mi ob 11.45 zazvoni budilka in res nočem vstati iz postelje. V aplikaciji za beležke v računalniku hranim seznam njihovih imen, da označim, koliko sem naredil in na koga se moram zjutraj obrniti. Stvar je v tem, da sem osebno imel veliko srečo v tej pandemiji. Delam od doma in imam na voljo skoraj vsa orodja, da ostanem varna. Zato samo upam, na nek način, da to, kar počnem, pomagam tudi drugim, da ostanejo varni.