Botoks sem začel jemati pri 26 letih, ker imam prirojeno mrščeno črto. Moja mama ga ima in tudi moj dedek. Ustvaril je greben tik med mojimi očmi z dvema globokima navpičnima črtama. Ko sem se osredotočil ali se izgubil v mislih, me je očitno razjezila črta namrštenja. Ljudje bi se vedno vprašali, "ali si jezen" ali "kaj je narobe?" To je bilo leto 2003, preden se je pojavil izraz »počivajoča se psička faca«. populariziran kot način, kako ženske označiti kot preresne ali celo nesramne, medtem ko dobesedno sedijo tiho. Spomnim se, da me je obraz izdal, kot da sprejema odločitve brez moje odobritve.

Delal sem kot politični svetovalec v Washingtonu, D.C., in kmalu sem izvedel, da "jezna" ni dober videz za žensko na tem svetu. Bil sem mlad menedžer v ekipah, v katerih so prevladovali moški, in sem se trudil uveljaviti avtoriteto. Zdelo se mi je, da je sprejemanje odločitev, ki so vplivale na mnoge ljudi, skoraj nemogoče, in skoraj nenehno sem čutil sindrom prevaranta. Na vprašanje "kaj je narobe?" ko sem sedel na sestanku in premislil o odločitvi, preden sem karkoli izbrusil, je le še povečal občutek, da igram vlogo. In morda tega nisem potegnil.

Moja mama se je začela zdraviti z botoksom za svojo mrščeno linijo, ko je injekcija prvič prišla leta 2002, in mi je predlagala, da poskusim. Vedel sem, kako me je v otroštvu vplivala njena namrščena črta (vedno sem mislila, da je jezna name!) in vedela sem, da je njen izbris dal moji mami mir. To sem hotel. Tako sem poskusil nekaj injekcij botoksa, ko sem jo obiskal v Miamiju, in bil nad rezultatom navdušen. Nič več namrščenih linij! Moj obraz je bil videti bolj odprt, manj obsojen. In ljudje so me, mislim, bolj prijazno dojemali. Ni bilo več spraševanja, ali sem jezen ali kaj je narobe. Torej, ko sem videl, da se mrščene črte vračajo, kar se je običajno zgodilo vsakih šest ali osem mesecev, bi dobil hitro zdravljenje, če bi si lahko privoščil 500 $. Vedno bolj, ko sem rasla v svoji karieri, bi lahko. Dobivanje botoksa se mi je zdelo kot boljša uporaba diskrecijskega dohodka kot drugi nakupi. Njegovi učinki so bili pozitivni, sem mislil, naložba vase in moj poklicni uspeh. Pričakoval sem svež obraz, ki je prišel z vsako sejo.

Potem pa je tisto, kar se je začelo pri mojih dvajsetih kot način nevtralizacije svojega izraza, postalo nekaj drugega: poskus izžarevanja dobrega počutja, zdravja in predvsem nadzora. Med tema dvema motivacijama in nekaj različnimi na tej poti, zadnjih 15 let dobivam botoks.

POVEZANE: Ali je preventivni botoks prevara?

Kot vsako zdravilo obstajajo tveganja za botoks. Mogoče je strup. Toda v petih minutah mi odstrani robove in zagotovi gladka koža kar je lahko težko odnehati. Patriarhatu je všeč – izgledati sladko namesto resno in opravičiti vsakomur, da ne razmišlja, ali je morda kaj narobe – kar prisežem, da mi pomaga zaslužiti več denarja v mojem poslu.

Botox počivajoč obraz psice

Zasluge: Tony Luong

Ko sem dosegel sredino tridesetih, je moja kariera dosegla novo raven. Več so me fotografirali in čutil sem, da sem bolj na očeh javnosti kot podjetnik in strokovnjakinja za ženske in družbene spremembe. Kot pozoren opazovalec žensk in moči sem vedel, da je videti, da je dobro videti razliko. Namrščena črta je bila ena stvar, a medijskim upodobitvam uspešnih žensk se nisem mogla izogniti bliža srednjim letom ki sploh ni imel vrstic. Razmislite Dobra žena: Neukrotljivi kodri Julianne Margulies iz ER ni bilo več in da se ujema z njenimi na novo elegantnimi lasmi, je bil njen obraz kot Alicia Florrick tako rekoč svilen.

Tudi ženske, ki bi jih videl na službenih potovanjih v New York City od doma v predmestju Bostona (kjer so, odkrito povedano, botoks in kozmetični dodatki manj priljubljeni) je imel neobrobljeni videz dobrega zdravja, ki daje prednost redkim srečnim in bolj verjetno izhaja iz visokega razpoložljivega dohodka in dobrega dermatolog. Hotel sem biti kot oni. Te ženske so bile močne in lepe. Imeli so življenje pod nadzorom, se mi je zdelo. Zaradi njihovega videza sem se spraševal, ali so bili v notranjosti bolj mirni kot jaz. Če bi bil moj obraz tako gladek, bi bilo morda moje notranje življenje manj burno?

POVEZANE: Nerodna faza sredi 30-ih, o kateri vam nihče ne govori

Spomnim se, kako sem sedel na strankini večerji za zbiranje sredstev na Upper East Side of Manhattan in opazoval vse mirne, brezstare obraze. In čeprav sem imel odkrito malo razpoložljivega dohodka, sem se odločil za strategijo. Te ženske bi posnemal, kolikor sem lahko, nekaj dni na teden, ki bi jih morda potreboval. Zapravila sem se z nekaj dizajnerskimi oblekami in drage torbice prek eBaya in trgovin s pošiljkami, pihanje in spet botoks.

Počutila sem se bolj glamurozno, kot prava odrasla in aktualizirana različica svojega profesionalnega jaza. Všeč mi je. Zdravljenja sem imela za poslovni strošek.

Pri 38 letih se je moja koža starala hitreje, kot sem pričakovala. Sem svetlopolta, pegasta rdečelaska, ki je preveč časa preživela na soncu. Približno 18 mesecev sem bila brez botoksa, medtem ko sem bila noseča in nato dojila svojega tretjega otroka. Odločil sem se, da potrebujem dvig – nekaj rojstnodnevnega botoksa –, ko sem se pripravljal na vrnitev na delo s polnim delovnim časom. Pred kratkim sem živel v L.A. in nisem vedel, kam naj grem, zato sem naredil nekaj zelo nepremišljeno: naročil sem se na podlagi samo pregledov Yelpa. Zdravnik je bil videti kot karikatura kalifornijske plastične kirurgije, z obrazom, ki se že leta ni premaknil. In tri mesece pozneje ne bi niti moj. Hrepenel sem videti jezen; namesto tega sem bil obtičal z "Botox Brow", večno presenečen.

Nekaj ​​let v poznih tridesetih in zgodnjih štiridesetih sem dobil tudi botoks v vrat (z zastrašujočo iglo ki je zamašilo tiste, ki se uporabljajo za kozmetične popravke), ker so mi rekli, da bo to pomagalo pri skoraj vsakodnevnem migrene. Tokrat je cepljenje opravil zobozdravnik ali ortodont. Stalo je bogastvo, več kot 1200 dolarjev, vendar bi napetost zmanjšalo za približno polovico za nekaj mesecev naenkrat. Po 18 mesecih je moj zdravnik mimogrede omenil, da lahko nekateri antidepresivi »aktivirajo«. Svojo sem zamenjal in, glej, nehal stiskati čeljust. Migrene so izginile in vrnila sem se k zdravljenju botoksa kot razmetavanje lepote in ne zdravstvenega.

Botox počivajoč obraz psice

Zasluge: Tony Luong

Zdaj je moja bolečina pod nadzorom. Toda proces staranja se mi je medtem prikradel. Imam tri majhne otroke, podjetje za vodenje in malo prostega časa. Zdi se, da analiza stroškov in koristi deluje tako dobro kot kdaj koli prej: v 15 minutah sem mlajša in bolj sladka različica sebe. Botox, ki je bil včasih samo za mojo jezno mrščeno črto, zdaj pokriva mojo vrane noge in tudi gube na čelu. Namesto dvakrat na leto, da bi izgledal nekoliko bolj umirjen, ga dobim vsakih osem mesecev, da izgledam na svojo starost, to je 42 let.

POVEZANE: Objel sem svoje sive lase - toda nihče drug ni

Vsakokrat se zdi, kot da je malo oživitev življenja. Včasih gre narobe in se obrv dvigne previsoko, a večinoma, zdaj, ko sem šefica in mama, mi je všeč, da me nihče ne vpraša: "Ali si jezen name?" Iščem nazaj po svojih 15 letih uživanja droge se zavedam, da do Botoxa čutim tako kot do svojih antidepresivov ali do Xanaxa, ki ga jemljem za tesnobo letenja: pomirja me ven. Ko gre za staranje, je vsa zdrava prehrana in draga nega kože na svetu le zdravilo. Hiter posnetek me pravočasno zamrzne, vsaj za nekaj mesecev - in zaradi tega zagotovo nisem jezen.