Vad kvinnor verkligen behöver efter ett missfall

Varför, o varför, pratar vi inte om våra missfall? Varje oktober, för graviditetsförlustmedvetenhetsmånaden, fortsätter artiklar som den här att ställa denna fråga till oss, men vi måste be - dessa artiklar är en Ouroboros om att prata om missfall. Och vi pratar om det IRL också. Nyligen över drycker med två nära vänner, skvattade jag, "Åh, ja, det var månaden då jag fick ett missfall", i ett samtal om något helt annat. Ingen kunde komma ihåg om jag ens hade berättat om det när det hände för fyra år sedan, och jag kunde inte heller. Hej, ingen stor grej; 25 procent av graviditeter går på det sättet.

För att vara rättvis kom detta upp efter åtminstone en vinflaska #Jag också, och den typen av kvinnors gemensamma traumaräkning bland vilka min förlust i första trimestern knappast kändes som rankad. Kanske befriade humörets allvar till att vara nonchalant om denna mindre tragedi; och det faktum att jag nu har ett levande barn befriade oss alla från lite sorg. Även om det skulle vara lika lätt att säga att artiklarna gjorde sitt jobb, och här gör vi missfall i middagssamtal. Men låt oss vara kristallklara: Vi pratar fortfarande inte om vad vi

Till exempel: Jag tvivlar på att jag berättade för samma vänner, livslånga, att jag gick till en abortklinik på en lördagsmorgon medan jag missade, eftersom en D & C -procedur behövs rutinmässigt för att ta bort en missfall graviditet, bara vissa Ob/Gyns vill inte utföra dem. Jag föreslår inte att någon kvinna ska vända sig till en annan, över middagen eller någon annanstans och säga: ”Så vänta - hur kom fostret ur din kropp, dock? " Det jag säger är att det är bland de saker många av oss inte har övervägt, mycket mindre gjort meningsfull diskussion av. Och det finns andra. Det här handlar inte bara om att prata om missfall; det handlar om att prata om oss själva, och hur vi förändras av något av det jobbiga vi går igenom.

”Jag försöker bara hjälpa kvinnor att förstå att något mycket meningsfullt bara har ägt rum i deras liv, och varför skulle vi förvänta oss att känna oss som det förra jaget igen? Vi kommer inte att känna oss själva, exakt igen. ” - Jessica Zucker

Elliana Allon

"Jag tror att det finns en falsk känsla av," Försök igen, det kommer att bli bra och du får vad du får vill. ’Det är inte poängen”, säger Jessica Zucker, doktor, psykolog med fokus på mental mentalitet hälsa. ”Hur är det med kvinnan själv? Hur har hon förändrats genom dessa processer - ett positivt graviditetstest, sedan gå till läkaren och inte hör ett hjärtslag, går sedan igenom en D&C eller ett hemmabaserat alternativ-alla dessa små och ibland stora T trauma? ”

2014 startade Zucker #IHadAM missfallskampanj med en New York Times uppsats det kändes seismiskt (se: ovan nämnda översvämning av artiklar och Instagram -samhället som har uppstått runt henne). ”Eftersom statistiken är vad den är, finns det ingen anledning att kvinnor någonstans ska känna skam eller ensamhet eller isolering efter graviditet eller förlust av spädbarn. Det är dags att vi ger kvinnor och familjer sätt att skapa ritualer eller skapa ritualer, så att vi känner att vi hedrar kvinnorna som vi var före förlusten, kvinnorna vi är nu och bebisarna som vi har förlorat. ”

”Det här var min första graviditet och ingen sa någonsin till mig att jag skulle kunna förlora min bebis; Jag trodde att [dödfödsel] bara var från medeltiden - insåg inte att det kunde hända mig. " - Trisha

Bilder från Rebecca Coursey

Nicole Feddock, 39, har tillbringat tre av de fyra senaste augustierna med att förlora graviditeter - det var ett tidigt missfall, en dödfödd son som gick bort dagen innan han skulle, två till missfall - och tillsammans med all den möjligheten har hon förlorat förmågan att stöta på bekanta utan att se sorg utbredas över deras ansikten för att ta reda på att hon fortfarande inte har en bebis. Och som en hyperkopplad reklamdirektör för affärsutveckling i New York City är hennes bekanta många. "Jag har bokstavligen en publik här som väntar på att jag ska bli gravid igen", säger hon i telefonen medan hon och hennes man packar ihop sina tillhörigheter för att lämna. Samma morgon hade de tömt ut en förvaringsenhet som innehöll babypresenter, oanvända, som de donerade till en familj som nyligen immigrerade hit utan någonting.

Nicole och hennes man hade döpt sonen Winter, och efter hans dödfödelse åkte de iväg på en roadtrip med hashtaggen #WinterRobertIsLove längs vägen; människor i hennes nätverk, till och med de som hade fått henne "på mammaledighet" auto-svarare förstod att hon inte längre var gravid och att det inte fanns någon bebis. ”När jag ser människor som jag inte sett på ett tag tittar de omedelbart på min mage, för det enda det kommer att ta bort människors obehagliga känslor av sorg för mig är när jag blir gravid igen, säger hon säger.

Pratar vi om det faktum att kvinnor som har gått igenom spädbarn eller graviditet också är belastade av alla andras sorg för dem?

”Och” folket mår dåligt för mig ” - jag tror inte att det kommer att ta slut förrän jag har ett lyckligt slut till min historia ”, säger hon och förtydligar att ett lyckligt slut för henne och hennes man kan vara ett utan barn; de pratar fortfarande om nästa steg. "Jag tror bara inte att det är vad de omkring mig vill ha, för sina egna skuldkänslor", säger hon. Hon berättar att folk hela tiden berättar att de har en riktigt bra känsla inför nästa månad, eller att de är säkra på att det kommer att hända för henne. Dessa platituder är till ingen nytta förutom personen som säger det; åskådare kan lätt ha den typen av varm optimism oavsett vad. Nicoles berättelse gör det klart att kvinnorna som lever den sällan kan.

"'Jag kan inte ens föreställa mig.' Jag hörde det mycket. Och det är som, ja, det kan du inte. ” - Miriam

Bilder från Rebecca Coursey

Jessica Zucker håller med om att det är en vanlig (och smärtsam) missuppfattning att det handlar om ett slutgiltigt resultat. "Oavsett om du fortsätter med en graviditet eller inte, lever du fortfarande med komplexiteten i det du gick igenom. Många fortsätter att sörja, även efter att ha fått ett friskt barn, eftersom efterföljande bebisar inte är ersättare och de stjäl inte sorg, och de garanterar inte glädje, säger hon. Det där med att behöva ett lyckligt slut: Det är inte en del av läkningsprocessen. Överlevande (av förlust, av så många saker) lär sig en ny glädje som finns på platsen de bor nu, men de känner sig fortfarande tvungna att lova sin "publik" att allt är eller inom kort kommer att bli bra. Det var precis vad jag gjorde med mina vänner och slängde "oh yeah missfall, whatev, NBD", medan vi var alltför distraherade för att titta en sekund på sorgens skull.

”Tystnadskulturen har verkligen förändrats. Men det vi fortfarande saknar är en slags apparat eller ram - sätt att på ett meningsfullt sätt hedra eller minnas eller ritualisera våra förluster på konkreta sätt, säger Zucker. Så i oktober, för medvetenhetsmånaden som också råkar vara sjätte årsdagen för hennes egen förlust, intervjuade hon kvinnor om hur de skulle känna i en kultur som verkligen uppmuntrade denna delning. Sedan, poet och konstnär Hud på söndagar prydde kvinnornas kroppar med ord inspirerade av deras berättelser. Videon och fotona här, som enbart lanseras på InStyle, visar en del av detta arbete, liksom kvinnorna som håller skyltar för att säga, i deras sätt, "jag också". Det finns "jag hade ett missfall", "jag hade en dödfödsel" och "jag hade en graviditetsförlust." Dessa skyltar är tillgängliga för gratis nedladdning på Zuckers webbplats, en del av en ritual skapad där ingen existerade tidigare.

"Jag pratar om hur vi hedrar till exempel förlusten av en förälder eller morförälder", säger hon. ”Vi är väl insatta i detta kulturellt. Vi vet reflexmässigt vad vi ska göra för våra nära och kära, oavsett om det är att skicka ett kort eller mat, gå på en begravning, ger stöd. ” Men när förlusten är av vad Zucker kallar en inbillad familj, "Det finns ingenting påtagligt. Det finns inget filosofiskt som vi erbjuds som ett sätt att, på något sätt skapa helande eller något liknande tillslutning. ”

För Nicole Feddock var att hitta gemenskap ett omedelbart sätt att göra hennes förlust meningsfull. Hon gick med i en supportgrupp och fann en viss tröst i att vara till hjälp för andra i gruppen, liksom online -forum; hon började aktivt uppdatera ett Instagram -konto för hennes förlustresa, som hon sedan har låtit bortfalla. Hon började studera för att bli en doula, för att lära sig allt som fanns att veta om graviditet och förlossning ("Jag tror att det definitivt var en del av min läkningsprocess", säger hon). Och genom allt detta blev hon något av en förlust -sherpa för vänner till vänner; när någon i hennes bredare nätverk gick igenom en förlust skulle de skickas till Nicole, som skulle hjälpa till att vägleda dem. Men hon befann sig mycket i att utbilda sig utanför dessa scenarier också - berättade för gravida vänner statistiken kring dödfödsel (båda 1 på 160, och 1% av graviditeterna i USA har rapporterats), för att försäkra dem om att de inte ska oroa sig. "Varje gång det finns någon vars förlust är ny, vill jag definitivt vara där för att hålla plats för dem. Men när det gäller att utbilda människor och känna att jag måste förklara, "oroa dig inte, det händer inte så ofta" eller "det är så ovanligt", det är utmattande för mig ", säger hon. "Jag är liksom klar med det."

Nicole dove headlong in i forumet, in i nya vänskapsband, till att utbilda och hjälpa andra, och nu avtar hon från den strategin. Hon och hennes man flyttar till Chicago, där hennes familj är, och där förvaringsenheten för hennes förlorade barns tillhörigheter inte finns. På ett sätt är hon en fallstudie i det meningsskapande som Zuckers kampanj föreskriver. Hon försökte igen; hon delade igen; hon hjälpte andra igen, och nu fokuserar hon på sig själv. "Vi försöker inte springa ifrån någonting i sig, utan bara börja om på nytt", säger hon. Och du behöver inte titta för nära för att hitta meningen med det.