Ett och ett halvt år in i coronavirus-pandemin och hennes kamp mot bröstcancer lever Rebecca Weaver i ett tillstånd av vad hon kallar "avstängd" optimism." I början av september fick hon sin tredje dos av Pfizer-BioNTech-vaccinet och genomgick rekonstruktionskirurgi på båda sina bröst. Hennes 5- och 8-åriga döttrar är tillbaka i skolan med masker på. Hon vågar sig nu till butiken då och då efter att ha tillbringat ett helt år antingen hemma eller på sjukhuset.
"Jag känner nu äntligen att jag kanske börjar kunna anpassa mig till det nya normala som folk har berättat mig om – att ta reda på hur jag ska leva i min kropp och hur mina kläder kommer att passa nu, säger Weaver InStyle. "Jag är inte alls lika sårbar för covid som jag var för ett år sedan, så den delen känns lite mindre skrämmande när jag går ut genom dörren."
RELATERAT: Hur det är att bekämpa bröstcancer mitt i en pandemi
Men eftersom Delta-varianten orsakar en ökning av fall nära hennes hem utanför Seattle, Washington, planerar Weaver inte längre att träffa vänner.
"Med Delta-varianten och mina barn ovaccinerade har jag varit väldigt försiktig när det kommer till allt det där," säger Weaver. Både cancer och covid har lärt henne att "leva i nuet och med en mycket högre grad av osäkerhet än jag någonsin gjort tidigare."
För Weaver är bröstcancer och pandemin oupplösligt sammanlänkade. Hon fick diagnosen steg 2 hormonpositiv bröstcancer den 6 januari 2020, efter att ha hittat en knöl i bröstet hemma. Diagnosen, som fick henne strax före hennes 41-årsdag, gjorde henne chockad. Men precis när hon och hennes familj lindade sina tankar kring hennes behandlingsplan, rapporterades de första kända fallen av covid-19 i USA i delstaten Washington.
Så eftersom hon fick cellgifter under hela vintern 2020 fick sjuksköterskorna på Svensk Cancer Institutet blev experter på att hitta Weaver en stol i infusionsrummet med en naturskön utsikt över parkeringsplats. Weaver dök in sina öronsnäckor, tittade ut genom fönstret och ringde sin man Seans cell. Från andra sidan parkeringsplatsen kom hans välbekanta "Hey, babe" och en lugnande vink.
RELATERAT: Hanterar du bröstsmärtor? Här är 10 möjliga orsaker
"Varje behandling jag hade gjorde han om sitt schema för att ha lediga dagar", säger Weaver. "Vi pratade i telefon när han satt i sin bil på parkeringen."
Det var Seans sätt att vara med Rebecca även som hans jobb som akutmottagningsläkare vid Providence Regional Medical Center – där första kända covid-19-patienten i USA behandlades — hindrade honom från att leva med henne och deras unga döttrar.
"Vi insåg efter min andra omgång av cytostatikabehandling att min man var tvungen att flytta ut," minns Weaver. "Han exponerades dagligen för detta riktigt okända virus, och jag var ungefär så sårbar som en person kan vara vid den tidpunkten. Vi har några vänner som hade en lägenhet i sin källare som de lät honom använda i fem månader. Och så var det bara jag och våra unga tjejer."
Weaver balanserade att hjälpa sin äldre dotter med Zoom första klass och ta hand om sitt barn med cellgiftsbehandlingens brutala trötthet. Och när hon gick in för cellgifter tog hennes syster - som hon kallar sin "ängel på jorden" - hand om Weavers flickor. Annars var hon ensam. Det var för riskabelt att få någon att komma in i hennes hus när hennes immunförsvar var så svagt och pandemin rasade över hela landet.
RELATERAT: Kan ditt utslag vara bröstcancer?
"I början när du får diagnosen kommer så många människor att säga till dig," Var beredd att låta andra människor hjälpa till. Du måste be om hjälp och stödja andra för att få stöd, säger Weaver. "Jag var så redo för det, och så plötsligt togs allt bort. Så vi gjorde vad vi kunde."
Familjen åt middag tillsammans genom skärmdörren när Sean satt utanför på däck. De hade Zoom-berättelsestund på natten. Och sedan, några veckor efter Rebeccas sista cellgiftsbehandling i juli, kom Sean hem. "Vi bara kramades och grät och kramades lite till för det är vad vi hade missat hela tiden."
Tre veckor senare genomgick Weaver en dubbel mastektomi - och återigen var hon ensam på sjukhuset. När hon låg på operationsbordet sträckte hennes onkologkirurg ut handen och grep hennes hand.
"Hon höll min hand tills jag somnade med narkosen. Jag tror aldrig att jag kommer att glömma det. Det var ett så vackert, vackert ögonblick”, minns hon. När hon vaknade från operationen var hon inte beredd på hur hennes bröstkorg skulle se ut - "konkav", säger hon, "det var en chock för systemet." Men hon tänker ofta på vad som skulle ha hänt om hon inte hade hittat den där klumpen alls - och fått sina rutinmässiga möten skjutna tillbaka av pandemisk.
RELATERAT: Den mystiska sjukdomen som plågar kvinnor med bröstimplantat
Miljontals missade visningar
Weaver är en av de hundratusentals människor som diagnostiserats med bröstcancer under Covid-19 kris som har varit tvungen att bekämpa en aggressiv sjukdom samtidigt som de levt med rädslan för att drabbas annan. Och när pandemin drar ut på tiden kommer fler kvinnor – och män – att gå med i den kampen. Centers for Disease Control and Prevention uppskatta att varje år diagnostiseras cirka 255 000 fall av bröstcancer hos kvinnor och cirka 2 300 diagnostiseras hos män.
Men förutom att göra behandlingen svårare och mer isolerande för patienter som redan har diagnostiserats med bröstcancer, förseningar i rutinundersökningar och förebyggande vård - och människors tveksamhet att söka upp dem - kan innebära att bröstcancer kommer att diagnostiseras i ett senare, svårare att behandla stadium hos nya patienter, säger Jill Dietz, M.D., ett bröst kirurg i mer än 20 år och chefstransformationschef och chef för brösttillväxt och strategi för Allegheny Health Network Cancer Institute i Pennsylvania.
"Det är inte som att bröstcancer slutar hända i en pandemi. Det sker definitivt i samma takt. Men det är bara det att vi inte hittar det tidigt."
"Det är inte som att bröstcancer slutar hända i en pandemi. Det sker definitivt i samma takt. Men det är bara det att vi inte hittar det tidigt, säger Dietz InStyle. "Screening mammografi rasade i mars och april 2020 och sedan började den komma tillbaka i maj och juni, men de flesta studier visar att den aldrig riktigt uppnådde pre-pandeminivåer."
Den ihållande klyftan är anledningen till att Dietz ser månaden för bröstcancermedvetenhet som viktigare än någonsin i år "eftersom vi inte har sett en återgång till normal screening. Jag tror att folk är rädda. Vi måste få beskedet att det är säkert, säger hon.
RELATERAT: Allt du behöver veta innan ditt första mammografi
Pandemin förvärrade också befintliga rasmässiga och socioekonomiska skillnader inom hälso- och sjukvård över hela linjen, och dessa skillnader var redan betydande inom bröstcancervården. Medan vita och svarta kvinnor diagnostiseras med bröstcancer i ungefär samma takt, har svarta kvinnor en 40% högre dödlighet från sjukdomen, enligt CDC.
Dietz säger att kvinnor i några av de grupper som drabbats hårdast av Covid-19, inklusive de från svarta och latinska samhällen och från lägre socioekonomisk bakgrund, "också är de minst sannolikt att bli screenad", vilket betyder att pandemin "för det mesta påverkar de mest utsatta befolkningarna när det gäller tillgång, när det gäller behandling och när det gäller resultat."
Faktum är att a studie publiceras i tidskriften JAMA Onkologi I april uppskattades det att det var 3,9 miljoner färre screeningar för bröstcancer 2020 än 2019. Och det oroar vårdgivare eftersom att diagnostisera bröstcancer tidigt har en enorm inverkan på behandlingsplanerna. Dietz säger att läkare också känner effekten av diagnoser i senare skede.
"När vi ser sjukdom som kunde ha fångats tidigare är det svårt", säger Dietz. "Det är definitivt svårt när patienter kommer in med avancerad sjukdom när vi vet att det finns ett sätt att få bröstcancer tidigt och det är väldigt enkelt." Vissa läkare hade också att fatta svåra beslut under pandemins tidiga dagar som vägde upp riskerna med att skjuta upp operationer eller behandlingar på sjukhus med risken att en patient drabbas COVID. "Det satte en hel del extra stress på läkare", säger Dietz.
Dietz förklarar det eftersom bröstcancer generellt sett växer långsamt och många patienter svarar bra på behandling, kanske vi inte ser effekterna av bristen på screening under pandemin på dödlighetssiffrorna för ett decennium. Men att få sjukdomen i ett senare skede har definitivt en inverkan.
Till exempel har bröstcancer i lokalt stadium - även känd som stadium 1 - en femårig relativ överlevnadsgrad på 99%, enligt data från American Cancer Society. Bröstcancer i regionalt stadium - även känd som stadium 2 eller 3 - har en överlevnadsgrad på 86%. Men när bröstcancer diagnostiseras i stadium 4 - även känd som metastaserande sjukdom - sjunker överlevnaden till 27%.
"Jag har verkligen gjort det till en prioritet att göra saker som jag vill göra."
Tori Geib fick diagnosen stadium 4 bröstcancer strax före sin 30-årsdag 2016. Hon berättade InStyle förra året att några av de kliniska prövningarna hon hoppades få vara med på hade ställts in på obestämd tid, vilket ledde till att hon kände att hon hade ont om tid. Hon fick 10 % chans att leva tills hon var 40 år när hon fick diagnosen första gången.
Nu 35, Geib har gått igenom fem behandlingar till under det senaste året som inte fungerade, och vid ett tillfälle fick hon höra av sin vårdgivare att hon borde överväga hospice. – Det har varit väldigt läskigt ibland. Det har varit väldigt intensivt och definitivt många upp- och nedgångar, säger Geib InStyle.
När pandemibegränsningarna lättade kunde Geib äntligen starta en klinisk prövning i februari på Cleveland Clinic, tre timmar bort från hennes hem i Bellefontaine, Ohio. Hon och hennes familj kom på pengarna för att betala för bensin, hotell och måltider ur egen ficka. Kort efter frakturerade hon lårbenet och ett ben i ländryggen och genomgick två stora operationer. Läkemedlet från den kliniska prövningen slutade inte att fungera för henne, och hon slutade med det i slutet av mars och började på en ny cellgiftsmedicin.
Geibs cancer, som också har utvecklats till hennes lungor, gjorde att hon fick en ventilator i augusti. "Varje gång du måste gå in på sjukhuset eller spendera tid på sjukhuset är det väldigt läskigt", säger hon. "Lyckligtvis fick jag inte covid när jag var där." Upplevelsen fick henne att se sin tid annorlunda; hon bestämde sig för att hitta en ny balans mellan sin familj och sina vänner och det påverkansarbete hon älskar.
"Sedan jag hade den nära-döden-upplevelsen har jag verkligen gjort det till en prioritet att göra saker som jag vill göra, och inte saker som folk förväntar mig att jag ska göra", säger hon. "Ibland när du hejar på alla andra glömmer du liksom att heja på dig själv också, eller låter dig själv ha dina stunder, och jag behövde göra det."
Ett av dessa ögonblick var att tävla som kock på sin lokala county mässa, där hon fick första plats för sin halvhemlagade tårta och ytterligare tre band för hennes snabba bröd, brownies och äppelpaj. "Jag var så exalterad eftersom jag blev dömd och ribban sänktes inte för mig eftersom jag har cancer", säger Geib, som brukade arbeta som cateringkock på sjukhus. "Det här handlar inte om den kamp jag har gått igenom, det handlar om hur bra jag är på mitt hantverk. Det är något som jag inte vill att cancer ska ta över."
Allt som allt har Geib varit på 13 olika droger, genomgått 17 operationer och uthärdat åtta strålomgångar sedan diagnosen metastaserad bröstcancer. Hon har gjort det till sitt uppdrag att påminna människor om att unga kvinnor kan – och gör – få bröstcancer.
"Det är inte bara en kvinnosjukdom eller din mormors sjukdom. Det påverkar alla, och vi måste sluta låtsas att det här är en lätt cancer, säger hon. Tidigare i år fick hon en ny plattform för att sprida det budskapet som medlem i Susan G. Komen Foundations rådgivande nämnd för offentlig politik.
Att kämpa mot steg 4 bröstcancer under pandemin har också lärt henne några viktiga lektioner, som att "lära sig att sakta ner, lära mig att släppa in folk och låta folk ta hand om mig på det sätt som jag alltid har velat ta hand om alla andra, säger Geib säger. "Det har varit en ödmjuk upplevelse."
"Vad ska du göra med den tid du har?"
För Maria D'Alleva har 2021 varit ett år för att hitta en ny normal. D'Alleva diagnostiserades med invasivt duktalt karcinom precis när covid-pandemin slog till nära hennes hemstad Eagleville, Pennsylvania i februari 2020.
Hon genomgick en dubbel mastektomi i juni 2020, och i september gjorde hon sin rekonstruktiva operation, något hon berättade InStyle var avgörande för hennes egen läkningsprocess. Ett år senare är hon nöjd med hur hennes bröst ser ut och känns - och säger att hennes implantat är jämnare än hennes naturliga bröst.
"De här är nya, men de är en del av mig och de är ännu bättre än de andra," säger D'Alleva InStyle. "Jag vet att det är löjligt att säga det eftersom vem som vill ha bröstcancer - ingen gör det - men här är vi. Dessa är mer balanserade. Jag känner bara att jag är jämnare."
Efter att ha fått sitt Covid-19-vaccin i våras känner sig D'Alleva mer bekväm med att ge sig ut – hon bär fortfarande hennes mask — och har gått tillbaka till jobbet som chef på en nationell telefonsvarare personligen, något hon uppskattar. "Jag saknade verkligen kontorsmiljön", säger hon, och att träffa sina kollegor igen har varit en del av att komma tillbaka till det normala efter månader av isolering när hon väntade på operation.
Förutom att ta Tamoxifen en gång om dagen och hålla jämna steg med sina regelbundna kontroller, är D'Alleva klar med behandling - och det är befriande. Hon uppmanar människor som är i början av resan att "vara sann mot dig själv. Det är underbart att få hjälp från familj och vänner, och naturligtvis läkare, säger D'Alleva. "Men i slutet av dagen är det bara du som vet vad som kommer att ge dig sinnesfrid. Hedra det. Det kommer att hjälpa dig att acceptera din nya normala långt."
Weaver ser fram emot att hitta den nya normalen själv. Hon balanserar nu att ta hand om sin hälsa och familj med sitt arbete på företaget hon grundade, HRuprise, en plattform som ger människor tillgång till oberoende arbetsplatscoacher.
"Att konfrontera min egen dödlighet i den här åldern känns för mig som en ganska aggressiv, in-my-face påminnelse om att morgondagen aldrig är utlovad. Jag försöker att inte låta rädsla styra mitt liv, utan att använda den som en mer positiv påminnelse."
Efter så mycket osäkerhet känner Weaver att hon äntligen kan pausa och reflektera över hur kampen mot bröstcancer och att leva genom en pandemi har förändrat hennes kropp - och hennes sinne.
"Jag kommer aldrig att kunna skilja min pandemiupplevelse från min cancerupplevelse", säger Weaver, nu 42. "Att konfrontera min egen dödlighet i den här åldern känns för mig som en ganska aggressiv, in-my-face påminnelse om att morgondagen aldrig är utlovad. Jag försöker att inte låta rädsla styra mitt liv, utan att använda den som en mer positiv påminnelse. Du vet inte vad som kommer att hända, du vet inte riktigt hur mycket tid du har kvar, så vad nu? Vad ska du göra med den tid du har? Det har i grunden förändrat saker för mig."