Jag har alltid varit en glad liten smällare. Jag skulle gå så långt som att säga att jag alltid är den gladaste, dummaste personen bland mina kamrater. Det var förmodligen därför jag drogs till att improvisera. När jag började göra det i Chicago upptäckte jag att jag var bra på fånig komedi. Jag ville inte leva i det utrymmet där du pratar om orättvisor hela tiden. Jag ville inte gå emot systemet. Det var smärtsamt och jag ville ha kul. Så jag skämtade om djurparksdjur i tutus. Jag gjorde glad komedi. Jag sysslade inte med politik.
Jag kunde inte ha varit mer förtjust när jag anställdes på Sen kväll med Seth Meyers under 2014. Det dumma jag började skriva fungerade. Jag var i mitt esse och klädde ut mig till en jultomte som gjorde sjungande telegram. Jag hade arbetat som sketchkomedi och improvisation på heltid i nästan ett decennium, och det gav äntligen resultat.
Men efter presidentvalet befann vi oss i en värld där allas rättigheter plötsligt var i fara. Och när det hände förändrades saker. Jag insåg att komedi sent på kvällen också skulle behöva förändras. Det gjorde mig faktiskt nervös. Jag visste att mina bekymmer som svart kvinna skilde sig från de flesta av mina kollegors. Jag undrade: "Om jag tar en ärlig titt på världens tillstånd som det gäller mig, kommer någon att bry sig? Eller kommer jag behöva skjuta mina bekymmer åt sidan för att försöka säga vad alla andra tänker på?”
RELATERAT: Aretha Franklin överlevde mycket skit - och lärde mig att jag också kunde
Kredit: NBC/Getty Images
Dagen efter valet var mina kollegor förkrossade. Men jag sa till dem, "Världen har alltid varit så här för svarta människor. Gå med i det roliga!" De skrattade och uppmuntrade mig att skriva lite om den känslan. Det gjorde jag, och den visades den kvällen. Jag sa exakt vad jag kände genom min specifika lins, och – inte för att tuta på mitt eget horn, men jag ska tuta på mitt eget horn – uppenbarligen tyckte tittarna mycket om det. Så jag slutade aldrig.
Uppväxt i Omaha, Neb. (och innan du frågar, ja, det finns svarta människor i Omaha; faktiskt, Malcolm X föddes där), talade vi inte särskilt öppet om systemisk rasism. Jag skulle behöva inleda berättelser med, "Jag vill inte att det här ska bli en hel grej om ras, men ...", som om någon gjorde mig en tjänst genom att lyssna på mig prata om saker som var viktiga. Men jag försökte följa min familjs mantra: Det är trevligt att vara viktig, men det är viktigt att vara trevlig. Det enda problemet är att det finns några mycket trevlig rasister där ute, som de som sa till mig, "Du är en kredit till din ras" eller "Du är inte som andra svarta människor." Det är samma människor som tror att poliser alltid är berättigade att döda människor eller som tror att föräldrar separerades från sina barn vid gränsen "fick det komma." Det gör mig arg. Och jag kan inte ignorera min ilska längre.
RELATERAT: Möt 5 kvinnor som leder ansvaret för att skydda invandrarrättigheter i Texas
Kredit: NBC/Getty Images
Att ignorera min ilska motsvarar att förneka min fulla mänsklighet. Före valet hade alla tillstånd att vara arga utom jag, så att jag inte skulle uppfattas som den arga svarta kvinnan. Fotbollsmammor var arga över priset på ekologiska jordgubbar. Marijuanaentusiaster var arga över den sjunkande kvaliteten på ogräs i den lokala knoppbaren. Men min frustration över systemisk rasism var tvungen att döljas? Ett stort, fett "Nej tack!"
Det här valet förändrade mig som artist och amerikan. Jag lärde mig att min fånighet inte behövde ta en baksäte till politiken. Istället går de två tillsammans. Det visade sig att min offentliga ilska inte var något som gjorde människor obekväma; det fick mig många nya vänner. Jag hörde, "Åh, är du också arg? Okej, jag är inte galen." Att prata om dessa frågor är faktiskt ganska upplyftande. Att säga sitt och känna sig hörd är inte en lyx som många svarta kvinnor har. I slutändan är jag inte ansvarig för vad någon tycker om mig, men jag är ansvarig för att använda min plattform för att tala sanning till makten. Och så får jag fortfarande vara en glad liten smällare... bara nu exploderar jag inför förtrycket.
För fler berättelser som denna, plocka upp septembernumret av InStyle, tillgänglig på tidningskiosker, på Amazon och för digital nedladdning nu.