I mitten av trettiotalet lovade jag att aldrig få Botox. Jag var så allvarlig och tydligen så säker på min förmåga att åldras graciöst att jag skrev min anti-botox lova i ett blogginlägg för hela världen att se. Nu ser jag på det där allvarliga, oskyldiga löftet och jag skrattar.
Problemet är att i mitten av trettiotalet var jag på min topp av hethet och ungdom! Jag såg bättre ut när jag var 35 än när jag var 25. Mitt frissiga hår var silkeslent rakt tack vare det dyra och giftiga Brasilianska utblåsningar Jag fick. Min hud var slät, min kropp hade inte förvandlats av graviditeten, och jag har aldrig någonsin oroat mig för min nacke. Faktum är att jag då minns att jag läste Nora Ephrons bok Jag mår dåligt över min hals med en slags lösryckt humor. Det är en rolig serie essäer om att bli äldre, och på den tiden kändes det som något jag verkligen skulle relatera till långt in i framtiden, kanske när jag hade barnbarn och ett AARP-kort. Okunskap är definitivt lycka, för några år senare fyllde jag 40, jag fick ett barn och jag började må väldigt, väldigt dåligt över min hals.
Åh, och jag bröt också mitt högtidliga löfte och fick Botox. Många gånger.
De flesta av oss vill "åldras graciöst", vad det än betyder för oss. Vi vill satsa på full kraft och acceptera rynkorna och gråa (bra för dig!), eller så kanske pyssla med Botox och fortsätta färga håret. Strävan efter att känna sig vackert ungdomlig är uppenbarligen inte ny. Cleopatra tog förmodligen åsnemjölkbad på grund av anti-aging-effekterna, och ansiktsbehandlingar för rått kött var tydligen en sak en gång. Det är lätt att förkunna att du kommer att acceptera dina kråkfötter eller din nacke oavsett vad när din nacke och kråkfötter fortfarande ser söta ut. Det är lite svårare när du tittar i spegeln och din kalkonhals ser ut som en blinkande neonskylt som säger INGEN MÄNGD KRÄMMER KOMMER ATT LÄSTA DETTA.
För några veckor sedan stötte jag på en Elle uppsats av Chloe Hall kallas "Kan jag bara vara 50 redan". Jag är inte 50 (se hur jag måste förkunna det?), men jag är närmare 50 än jag är 29, vilket är Halls ålder. I stycket pratar hon om att vilja bli en "äldste", som Martha Stewart, Padma Lakshmi, Michelle Obama eller JLo. Hennes argument är att dina tjugoårsålder är svåra (sant), och hon längtar efter att ha säkerheten och förtroendet från kändiskvinnorna i femtio år och uppåt som verkar leva upp och möta utmaningar med nåd, åtminstone på Instagram. Det är en fantastisk känsla, men när jag fortsatte att läsa var allt jag kunde tänka: Är jag nästan en jävla äldre?
Min nacke gav mig tillräckligt med sorg, och nu detta.
Vi brukar tänka på äldre som kloka 90-åringar eller far- och morföräldrar som behöver hjälp med matvarorna. Hur kan du ringa Martha Stewart, poserar förföriskt i hennes pool, en äldre? Hur är Padma Lakshmi, gungar en bikini i en Twitter foto som säger "50 är det nya 30", en gammal kvinna? Det jag insåg när min självkänsla återuppstod och min ilska avtog var att det inte handlar om att vara "gammal". Det handlar inte om rynkor eller att vara på dödens dörr. Det handlar om attityd och stil. Och gissa vad, 50- eller 60-åriga kvinnor kan se heta ut. Titta bara på Helen Mirren.
Hall skriver om de äldste hon beundrar: "Det viktigaste är att under denna otroligt oroliga period, de mer än någon annan annars verkar det vara...bra." Det finns en fara med att idolisera kändisar baserat på deras Instagram-flöde, som Hall erkänner. Ändå finns det en viss sanning i det faktum att uppleva uppbrott och förluster och triumfer och episka misslyckanden i tjugoårsåldern, trettio- och fyrtiotalet gör det lite lättare att klara av saker som kan ha åsidosatt dig innan du blev äldre status.
Attityder till kvinnor och åldrande förändras, och mycket av det är tack vare kändisar som Lakshmi och Halle Berry. I en nyligenväktare intervjuIsabella Rossellini, en stor skönhet som en gång fick sparken som Lancômes ansikte utåt för att hon var en förfallen 43-åring, sa: "Åldrande ger mycket lycka. Du blir fetare och fler rynkor, och det är inte så bra, men det finns en frihet som följer med det. Friheten är: det är bäst att jag gör det jag vill nu, för jag är snart död."
År senare bad Lancôme Rossellini om ursäkt och anställde henne tillbaka, när hon var en ungdomlig 63-åring – ytterligare ett bevis på att det har skett en kulturell förändring när det gäller vår uppfattning om kvinnor och åldrande. Det betyder inte att samhället helt omfamnar äldre kvinnor, eller ens att vi helt omfamnar oss själva. Som allt är det en resa, och ibland, beroende på dagen och ljuset, kan den resan suga.
A studie kallad Kroppsbild, åldrande och identitet hos kvinnor över 50: Kön och kroppsbild (GABI) fann att "medelåldern och ålderdomen i allmänhet ses som en period av nedgång i det västerländska samhället, ett problem med särskild relevans för kvinnor på grund av det västerländska samhällets långa historia av att värdesätta fysiskt utseende, ungdom och tunnhet."
Från samma studie: "Alla kvinnor hävdade att de fortfarande kände sig unga inuti och ofta upplevde chock när de tittade i spegeln och såg reflektionen av en äldre kvinna."
Vem ska säga att Michelle Obama och JLo inte känner det ibland också? Den upptäckten gör mig lite ledsen - att så många av oss tittar i spegeln och ser en reflektion vi inte känner igen. Det är livet, det händer, men det är inte alltid lätt att omfamna de saker som påminner oss om att vi inte är 29 längre. Vi bör inte låta allt vårt självvärde vila på vårt utseende. Vi måste fokusera på vilka vi är, vad vi gör varje dag och vad vi vill åstadkomma. Tanken på att bli "äldste" vid 50 kan vara inspirerande istället för deprimerande, beroende på hur du ser på det och hur du ser på dig själv i den spegeln.
Sanningen är, så mycket som jag föraktar min nya gamla hals, skulle jag inte vilja förbli mitt 25- eller 29-åriga jag för alltid, för jag hade ännu inte upplevt några av de mest prövande och glädjefyllda dagarna i mitt liv än. I fyrtioårsåldern handlar min självkänsla mer om vilken typ av mamma jag är eller hur bra en vän jag kan vara eller vad jag kan åstadkomma i min karriär.
Kanske ska jag försöka följa Rossellinis ledning och anta attityden att ålder ger frihet och lycka. Tänk om 50 är den nya 30, snarare än att bara vara en trevlig sak att tweeta? Som Oprah sade en gång, ”Varje år borde lära oss alla något värdefullt. Om du får lektionen är verkligen upp till dig.” Min läxa kanske är att omfamna där jag är och se "äldste"-status som något att se fram emot, istället för något att kämpa mot. Kanske är de bästa åren i mitt liv precis runt hörnet, i femtioårsåldern!
Som sagt, om ett magiskt ungdomsserum för halsar kommer på scenen och faktiskt fungerar, är jag med.
