จดหมายรักของ Billy Eichner ถึงนิวยอร์กซิตี้

สองสิ่งพื้นฐานที่สุดที่ทำให้ฉันเป็นตัวฉันคือพ่อแม่ที่ล่วงลับไปแล้วและความจริงที่ว่าฉันเติบโตขึ้นมาในนิวยอร์กซิตี้ ฉันมาจากชาวนิวยอร์กที่พยายามและเป็นจริงมาหลายชั่วอายุคน ปู่ย่าตายายและพ่อของฉันอาศัยอยู่ในบรองซ์ แม่ของฉันมาจากบรู๊คลิน ฉันเกิดและเติบโตในฟอเรสต์ฮิลส์ ควีนส์ และเช่นเดียวกับเด็กหลายคนที่เติบโตขึ้นมาในเขตเมืองนอก ฉันใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับการทำให้แมนฮัตตันโรแมนติก จนถึงวันนี้ สำหรับฉันแล้ว ไม่มีอะไรวิเศษไปกว่าการขับรถข้ามสะพาน 59th Street Bridge และได้เห็นเส้นขอบฟ้าของเมือง

ในช่วง 10 ปีแรกของชีวิต ฉันเฝ้าดูแม่แต่งตัวทุกวัน ขึ้นรถไฟใต้ดิน และเดินทางไปที่ World Trade Center ซึ่งเธอทำงานให้กับบริษัทโทรศัพท์ เราเป็นครอบครัวชนชั้นกลาง แต่ฉันคิดว่ามันเป็นความสูงของความซับซ้อนที่เธอทำงานในอาคารที่โดดเด่นเช่นนี้ ย้อนกลับไปตอนนั้น เวิร์ลเทรดเซ็นเตอร์บางครั้งจะจัดกิจกรรมทางวัฒนธรรม และแม่ของฉันจะพาฉันไป เข้าเมืองกับเธอเพื่อชมการจัดแสดงหุ่นกระบอกหรืออะไรก็ตามที่จัดแสดงไว้ สัปดาห์. ฉันยังคงจำได้แม่นว่าไปงานเลี้ยงวันหยุดในสำนักงานของเธอและขึ้นไปบนดาดฟ้าสังเกตการณ์ WTC

หลังจากที่เธอเสียชีวิตในปี 2542 ดิฉันยังคงติดต่อกับอาคารต่างๆ อย่างใกล้ชิด ตอนเป็นวัยรุ่น ฉันไปโรงเรียนมัธยมสตุยเวสันต์ในแบตเตอรีพาร์ค ซึ่งคุณสามารถเห็นตึกแฝดจากหน้าต่าง และหลังจากที่ฉันเรียนจบจากวิทยาลัยที่นอร์ธเวสเทิร์น ฉันตั้งใจที่จะอาศัยอยู่ในแมนฮัตตัน สาม ฉันกับเพื่อนไปเจอห้องใต้หลังคาเล็กๆ บนถนนกรีนิช แท้จริงแล้วอยู่ใต้เงาตึก WTC ตึกหนึ่ง ห่างออกไป.

บังเอิญเมื่อวันที่ 1 กันยายน พ.ศ. 2544 โรบิน [ลอร์ดเทย์เลอร์] เพื่อนสนิทของฉัน และฉันย้ายไปอยู่ที่อพาร์ตเมนต์อื่นบนถนนสายที่ 30 และถนนสายที่เก้า และอีก 10 วันต่อมา 9/11 ก็เกิดขึ้น เราเพิ่งพลาดมันไปโดยบังเอิญ ตอนนั้นฉันกำลังทำสิ่งที่เป็นนักแสดง-นักเขียนที่ดิ้นรนอยู่ ฉันก็เลยกลับบ้านตอนที่มันเกิดขึ้น ฉันจะไม่มีวันลืมเมื่อเพื่อนโทรมาและพูดว่า "เปิดทีวี - เครื่องบินเพิ่งชนเข้ากับเวิลด์เทรดเซ็นเตอร์" มันน่าสยดสยอง แต่รู้สึกเหมือนเป็นการสุ่ม แล้วฉันก็เห็นเครื่องบินลำที่สองพุ่งชน และเหมือนกับคนอื่นๆ ฉันรู้ว่ามันไม่ใช่อุบัติเหตุ

สิ่งที่ผมเห็นในวันหลังเหตุการณ์ 9/11 คือนิวยอร์กที่มีความยืดหยุ่นอย่างไม่น่าเชื่อ ไม่มีเมืองใดในโลกที่หลอมรวมวิธีที่เราทำหลังโศกนาฏกรรมได้ เราเห็นมันในปี 2544 และอีกครั้งในช่วงการระบาดใหญ่ ชาวนิวยอร์กสามารถพูดตรงๆ พวกเขาซื่อสัตย์มาก พวกเขาค่อนข้างไม่สะทกสะท้านกับสถานการณ์บ้าๆ ที่อาจทำให้คนอื่นตกใจ รวมถึงบางครั้งฉันก็ตะโกนเรื่องไร้สาระบนถนนด้วย แต่ถึงแม้จะมีความท้าทายส่วนตัว สังคม และเศรษฐกิจ แต่เรายังคงอารมณ์ขันและความตระหนักในตนเองว่าชีวิตนั้นสั้นและไร้สาระ และบางครั้งก็น่าสยดสยองและไม่ยุติธรรม และคุณก็ต้องไปต่อ

ฉันพูดเสมอว่า บิลลี่ ออน เดอะ สตรีท เป็นจดหมายรักแปลก ๆ สำหรับผู้ที่เดินไปตามถนนเหล่านี้ คนรวย คนจน ทุกเชื้อชาติ เชื้อชาติ ศาสนา เพศ รสนิยมทางเพศ ชาวนิวยอร์กเหล่านั้นเป็นดาวเด่นของรายการอยู่เสมอ และสิ่งที่ฉันได้เรียนรู้หลังจากถ่ายทำหลายปีที่นี้ก็คือ คุณจะพบว่าภายใต้พื้นผิวที่หยาบกระด้างบางครั้ง คนที่ตลกที่สุด ฉลาดที่สุด และมองโลกในแง่ดีที่สุด นั่นคือเหตุผลที่ฉันยังคงเป็นสถานที่โปรดของฉันใน โลก.

ตอนนี้ ฉันไม่ได้บอกว่าทุกอย่างจะดูเทห์ๆ เสมอๆ นะ เราก็มีเรื่องโง่ๆ เหมือนกัน เพราะที่นี่คือนิวยอร์ก และเรามีทุกคน และเมืองนี้ต้องการการปฏิรูปทุกรูปแบบ แต่เมื่อพิจารณาว่ามีผู้คนกี่ประเภทที่ยัดเยียดกัน เราทำได้ดีมากในการโอบกอดกันและกัน ความหลากหลายของนักแสดงและศิลปินที่แม้จะเครียดทางเศรษฐกิจก็ตาม ยังคงคิดหาวิธีที่จะมีชีวิตอยู่ที่นี่ได้อย่างไม่น่าเชื่อ และสำหรับฉัน นั่นทำให้เป็นสถานที่ที่สร้างแรงบันดาลใจอย่างสร้างสรรค์ที่สุด เมื่อฉันอยู่ใน L.A. ฉันจะนั่งลองเขียนบทเหมือนถอนฟัน แต่ทันทีที่ฉันกลับบ้าน ฉันแค่ออกจากอพาร์ตเมนต์ของฉัน เริ่มเดินไปรอบๆ และทันใดนั้น สิ่งต่างๆ ก็เกิดขึ้นในสมองของฉัน ฉันรู้สึกขอบคุณมากที่เมืองนี้มอบสิ่งนั้นให้ฉันเสมอและยังคงทำ

ขณะที่นิวยอร์กเปิดใหม่ มีคนถามว่า บิลลี่ ออน เดอะ สตรีท อาจจะกลับมา และคำตอบของฉันก็คือเมืองนี้ผ่านอะไรมามากมาย ฉันอยากให้เวลาชาวนิวยอร์คได้เดินเล่นอย่างสงบสุขโดยไม่สวมหน้ากากและไม่สงสัยว่าพวกเขาจะโดนดุไหม แมร์ออฟอีสต์ทาวน์โอกาสของเอ็มมี่จากชายเกย์ชาวยิวตัวสูง แต่บางทีสักวันหนึ่ง ฉันจะกลับมาที่ถนนอีกครั้ง เพราะเมืองนี้กำลังจะกลับมาแล้ว เรากำลังดูร้านอาหารเปิดใหม่และ บรอดเวย์ รีเทิร์น. และฉันรู้แล้วว่ามันจะยิ่งใหญ่และดีกว่าที่เคยเป็นมา ชาวนิวยอร์กไม่รู้วิธีอื่นเลย

ตามที่บอกกับ Jennifer Ferrise.

Eichner สามารถเห็นต่อไปเป็น Matt Drudge ใน การฟ้องร้อง: เรื่องอาชญากรรมอเมริกัน, รอบปฐมทัศน์ กันยายน. 7 ใน FX

ติดตามเรื่องราวแบบนี้เพิ่มเติมได้ที่. ฉบับเดือนกันยายน InStyleมีจำหน่ายที่แผงขายหนังสือพิมพ์ ใน Amazon และสำหรับ ดาวน์โหลดแบบดิจิทัล ส.ค. วันที่ 13