Я пізно цвіла. У 8 років я виглядав на 6. У 13 років я виглядав на 8. У старшій школі я виглядав на вісім років. І це зазвичай йшло мені на користь. Я вийшов передчасним, навіть просунутим. Коли мені було 22 роки, коли я закінчила коледж, я підняв руку на зборах для всіх співробітників, щоб запитати, коли настане щаслива година — я знав дещо про те, що маю роботу, і після цього виходив випити. Але десь за 12 років з того часу я зрозумів, що Adorable Youth не є стійкою ідентичністю.
І тому я опиняюся на цій пізній стадії, щоб визначити, хто я, крім молодої людини в кімнаті, якою, раптом, я найчастіше не є. в Ніхто вам цього не скаже, її мемуари про те, як 40 років, самотня, бездітність, і в кар’єрі, Глінніс Макнікол пише, що 39 – це «вік, у якому жінки справляються з тим, що вони мати, візьміть частини і зробіть з них щось придатне для використання». Цілком зрозуміло, що за роки, що передували цьому віку розрахунку, ми ще не зрозуміли, що нам потрібно використовувати. Для мене це схоже на те, що я прокинувся і зрозумів, що забув зробити щось важливе. Але він також має дивовижну якість, наче лізе в кишені зимового пальта, яке я щойно витягнув зі зберігання:
Що я тут маю? Я навмисне його туди поставив?Об’єктивно те, що я маю, це чудово, і я за це вдячний: моє здоров’я і здоров’я моєї родини; робота, яку ще рік тому я вважав мрією; чоловік, який змушує мене сміятися (і який йде за мною, коли я віддаляюся в свої темні місця), і 3-річна дочка, яка вибухнула моє життя радістю. Але я не відчуваю себе закінченим відповідати на важливі життєві питання, ніж друзі, яких я знаю, які пробують другу чи третю кар’єру, вперше живуть на самоті чи просто виходить. Я вважаю, що будь-хто з нас на цьому етапі має спільне, так це тиск здаватись так, ніби яким би не було наше життя зараз це саме так, як ми планували — і ми все ще не намагаємося звести це разом, шалено під поверхнею, як a качка. Мені 35 і я качка. Можливо, на якийсь час ми всі качки.
«У твоїй голові є образ, який не відображає те, що ти відчуваєш всередині», — каже Маргіт Детвайлер, засновниця вівторок ввечері, серія оповідань, інформаційний бюлетень та приватна група у Facebook для жінок середнього віку (хоча це не її улюблена термінологія). «Ти не одягаєш светр-кардиган, який раптово одягнений. Ти все ще в джинсах і крутих кросівках, і ти просто такий, Що? Що тут сталося?«Те, що сталося, це покоління за поколінням, яке ми маємо відстрочив певні життєві віхи. The середній вік вступу в шлюб повзе вгору. У 2016 році вперше в історії більше американських жінок стали матерями у 30 років, ніж у 20. Міленіали отримують більш просунуті ступені ніж попередні покоління — деякі живуть з батьками до 30 років зробити це. Ми знайшли спосіб придбати собі більше часу для багатьох життєвих справ, що, здебільшого, є позитивною зміною, але такою, яка відкрила проміжне місце, де все може стати трохи дивним.
У багатьох словах, Рейчел Сассман, LCSW, Нью-Йоркський терапевт, каже мені, що це все в моїй голові. Взагалі кажучи, цей віковий діапазон є найщасливішим і найбільш повноцінним часом для жінок. Я підозрюю, що вона розповідає через рожевий вигляд ностальгії, що було б так, якби я сказав старшокласнику, що це були найкращі чотири роки мого життя. У мене були хороші часи, але моїй підсвідомості було два десятиліття, щоб стерти решту або принаймні перерозподілити місце для реп-віршів TLC «Waterfalls» та списку їжі предмети, які заборонені в дитячому садку моєї доньки — «Чисте блакитне і безумовне небо / висушили сльози з моїх очей / Немає більше самотнього...» горіхи будь-які, кунжут, яйця, цукерки.
«Є така розповідь про те, що до 40 років вони вже все зрозуміють, наприклад, як вимити обличчя та взяти догляд за їхньою шкірою — до року тому я навіть не мила обличчя вночі», — каже Кейт Спенсер, автор і співведуча програми. подкаст Назавжди 35, на якому вона та Дорі Шафрір розповідають про красу та догляд за собою через призму цієї фази до середнього віку. «Припущення, що ми всі вже зрозуміли це, просто не відповідає дійсності. Я думаю, ми створили простір, де ми говоримо про це… і здається, що нам дозволено бути новими в цьому, хоча з точки зору культури, здається, що це недоступно».
Культурно те, що зараз відбувається новий погляд на старіння, який є святковим, а не замовчувати. (Подумайте про подібні Дженніфер Еністон, Джанет Джексон, і Джейн Фонда, кожна з яких рідко з’являється в заголовках без додавання її віку.) І завдяки колишньому керівнику реклами та MakeLoveNotPorn засновниця Сінді Галоп, для цього є хештег і все. «Я почав хештег #скаживашість», – каже вона мені в електронному листі. «Я в основному кажу людям, скільки мені років, де тільки можливо — мені 58 — я кричу це з дахів». Якщо 58 несе з собою відчуття високої вершини, 35 - це більше, о, га.
До 40 років важко. Чорній жінці досягти 40 років важче.
У 35 років ви запізнюєтеся на багато вікових досягнень, але просто усвідомлюєте це. Наприклад, це може бути перший раз, коли ви сідаєте дивитися Олімпійські ігри, не вірячи на якомусь рівні, що це могли бути ви танці на льоду на тему Парку Юрського періоду. Тим часом ти міг би бути вагітна першою дитиною, допомагаючи їй виконувати домашнє завдання з хімії, або ще не визначилися з дітьми. Ви можете бути в другому шлюбі або прокладати шлях до перших стосунків. Можливо, ви живете зі своїми батьками або доглядаєте за ними через хворобу. Ви можете бути генеральним директором і засновником власної компанії, але ви не складаєте жодних списків 30 до 30. Ти в сутінки твоїх родючих років, і починає тривожно швидкий спад вашої шкіри до текстури та рівня вологості цих квитанцій на дні вашої гаманця. У цьому віці можна бути абсолютно новим або старим капелюхом водночас. Немає одностайності, і це може бути незручно.
«Життя довге, нерівне й дивне, і тиск, щоб здаватися, ніби у вас все разом, у кожному аспекті вашого життя дуже реальне», — каже Спенсер. Весло, весло, весло. «Звичайно, для всіх по-різному — це може бути кінець 30-х, 40-ті, — але я озирнувся і сказав: «Щось інакше». я відчуваю трохи...інший», – розповідає мені Маргіт Детвейлер. «Це відчуття між-між, ніби ти на диво молодий і старий водночас». Як Засновниця Forever35 використала це відчуття, щоб створити простір, який змусить жінок говорити про те, що таке старіння дуже подобається.
Ти ніколи більше не усвідомлюєш, наскільки ти особливий і унікальний, ніж у 35, коли ти просто гребеш і робиш щось, а не б’єш жодних рекордів за те, що ти старий чи молодий, роблячи це. Проте ви мчитеся з часом, щоб отримати, як припускав Глінніс Макнікол, чітке уявлення про те, що у вас є і що ви з цим робитимете, тож у вас зовсім немає часу на чужу драму. Ви більше займаєтеся своєю дурістю, ніж будь-коли.
Наприклад: якщо ви йдете на зустріч зі старою подругою, зітхаючи, що вона робила, і говорити точно те саме лайно протягом останніх 15 років, зараз у тому віці, коли ти розумієш, що вона покинула ці обіди, думаючи про те саме ти. Якщо вам пощастить, ви почали впізнавати, що таке ваше власне старе лайно. (Здравствуйте, «Я справді скоро почну тренуватися».) Перевага в тому, що є гарне скорочення дружби, яке походить від знайомства з кимось на цьому рівні; Недоліком є пекучий сором від того, що діагностували вашу хронічну фігню, але не виправили її на даний момент. Виріс, але й ні.
У цьому віці ви можете виглядати на 25 і вас не сприймають всерйоз на роботі, або ви можете виглядати на 55 і вас ігнорують скрізь. Здебільшого виходячи з того, чи дотримувалися ви тих до болю очевидних найкращих методів краси — зволоження, SPF — які ніколи не здавалися необхідними, поки вони не зробили. Я не кажу, що це вибір, який ми повинні зробити навмисно, але це трапляється, і це незручно одного дня прокинутися і усвідомити, що, не вибравши того, ви, по суті, вибрали саме те інший. Тим часом наступне покоління жінок, які зараз працюють, виросло, вчившись готувати на грам, як створити точну особисту естетику, як досягти точних хвиль на YouTube, і це не тільки знати, що таке сироватка для тіла, але вони використовували його для профілактики ще до запуску Glossier, коли вони були першокурсниками в коледжі.
ПОВ’ЯЗАНО: Чи є профілактичний ботокс шахрайством?
Я досяг повноліття в період між тим, коли в школах викладали «домогосподарство», і коли все це було онлайн-ситуацією «навчися сам», і там була особливо жінка свого роду синдром самозванця, який виникає з відчуттям дорослої людини в кімнаті, а також бажанням запитати всіх молодих жінок, як робити те, що ви щойно припускали, що закінчите знаючи.
«Я не думаю, що це зникне», – каже Детвейлер. «Коли я розпочав TueNight у 2013 році, у мене було таке відчуття, що я представник Gen-X у середньому віці: «Гей, я колись був хіпстером, і я все ще відчуваю, що Я такий, але у мене болять коліна, і люди називають мене пані". перед сном.
І серед цієї кризи секретної ідентичності, що повільно горить, вам доведеться встати й одягнути штани, хоча розміру чи стилю ви маєте мінне поле. Ви повинні снідати, але деякі продукти зараз менш дозволені, ніж раніше, навіть якщо тільки шлунково-кишкові. Вам потрібно нанести макіяж, але спочатку потрібно ретельно прорахувати, що працює зараз, а що ні. Крем для очей? Так, дуже, з активними інгредієнтами. Спробуйте дізнатися, що таке сироватка для тіла.
Незважаючи на назву свого подкасту, Кейт Спенсер каже, що чує від жінок у підлітковому віці до пізнього середнього віку, з якими він резонує. «Ми отримуємо багато жінок, які все ще навчаються в коледжі або тільки що закінчили коледж, і це цікаво загальні теми однакові, як-от підвищення самооцінки та турбота про себе, або кар'єра та любов; усі ці враження справді універсальні, незалежно від віку».
Рейчел Сассман, терапевт, каже: «Ви самі визначаєте, як жити своїм життям». Звичайно, це знімає тиск. «У людей так багато варіантів, і це може бути приголомшливим, оскільки немає прямого шляху вперед», — додає вона. «І я думаю, що чим більше про це можна говорити, тим легшими можуть бути життєві переходи та життєві етапи для людей, і вони відчуватимуть себе менш розгубленими, знаючи, що це не чітко викладено, і їм доведеться вкладати час та енергію на це це”.
Іноді я прокидаюся вночі, думаючи про те, ким я раніше думав, що буду зараз. Я думав, що виглядатиму на свій вік, а це означатиме мати завидний гардероб і логічну рутину краси. Я проводив багато часу, сміяючись над салатами й одягаючи на ігровий майданчик сшиті джинси, коли я не був у щасливі години, плануючи змінити світ. Я думав, що буду багатим. Але тоді я подумав, що те, що я маю зараз, означає, що я багатий. Я намагаюся думати про це найбільше.
Я навіть на секунду не замислювався про те, що проведу свої кінець 30 років, будучи качкою.