Πήρα το πρώτο μου χτύπημα στη λίστα των διευθυντών στην πρώτη τάξη - και κόλλησα. Πρώτον, ένα τηλεφώνημα σχετικά με τα ακαδημαϊκά μου επιτεύγματα σήμαινε ότι το δικό μου σε διασταση οι γονείς θα είχαν μια φιλική κουβέντα χωρίς καβγάδες. Και αν το να είσαι το έξυπνο παιδί θα τα έκανε ευτυχισμένα, τότε χάρηκα που ξεπέρασα τις προσδοκίες. Το καλύτερο μέρος για να μεγαλώσω στο Κουίνς της Νέας Υόρκης ήταν ότι η τάξη μου ήταν σαν ένα μίνι-Ηνωμένο Έθνος. Το εκτίμησα μόνο αφού μπήκα στον εργασιακό κόσμο και συχνά γινόμουν "η πρώτη" ή "μόνη" Μαύρη, Λατίνα ή γυναίκα στο δωμάτιο. Ως παιδί, ποτέ δεν ένιωσα απομονωμένος ή πιεσμένος από τους δασκάλους μου να αποδώσουν διαφορετικά από οποιονδήποτε άλλον, αλλά ήξερα πόσα χρήματα και χρόνο αφιέρωσαν οι γονείς μου στην εκπαίδευσή μου. Για να τους ανταποδώσω, ένιωσα την ανάγκη να τα καταφέρω. Δούλεψαν σκληρά και θυσιάστηκαν πολύ. Iθελα οι προσπάθειές τους να αξίζουν τον κόπο.

Η τελειομανία μου πέρασε υπερβολικά μόνο στο γυμνάσιο. Σε ένα καθολικό σχολείο κοριτσιών με υψηλό τίμημα, ο στόχος μου ήταν εστιασμένος στο λέιζερ: να πάρω υποτροφία κολλεγίου. Θα καθόμουν στη βιβλιοθήκη υπολογίζοντας το ποσό των μαθημάτων τιμής που θα χρειαζόμουν για να ξεπεράσω το 4,0 GPA. Και τα κατάφερα, προσγειώνοντας ένα πολυπόθητο σημείο στο NYU.

Είναι χαριτωμένο όταν ένα κοριτσάκι με γουρουνόπολη συγκεντρώνει μια τσάντα με σχολικά βιβλία για να προλάβει να διαβάσει το καλοκαίρι. Όμως, ως ενήλικας, δεκαετίες υψηλής τελειομανίας με υψηλή επίδοση και ευχαρίστηση στους ανθρώπους παίρνουν το κόπο τους.

Όταν ξεκίνησα τη δημοσιογραφική μου καριέρα, είχα χρόνια τελειομανίας στη ζώνη μου και ήμουν έτοιμος να μεταμορφωθώ σε μια εταιρική Wonder Woman. Οι συνάδελφοί μου σε μια πρώην δουλειά με αποκάλεσαν «εκδοτικό υπερήρωα» γιατί ήμουν πάντα ξύπνιος με κάποιο τρόπο για να καλύψω θανάτους διασημοτήτων και έκπληξη οι ανακοινώσεις γέννησης της Beyoncé. Βρέθηκα ότι ήμουν "ο πρώτος" σε κάθε θέση που μπορείτε να φανταστείτε σε εκείνη τη δουλειά: το πρώτα Μαύρος συντάκτης, ο πρώτα Αφρο-Λατίνα να ηγηθεί μιας ομάδας, η πρώτα μη λευκό στέλεχος. Wasμουν η Black excellence προσωποποιημένη. Αυτό όμως που δεν ήξερα είναι ότι η ετικέτα του «πρώτου» είναι αυτή που κόβει τα πιο βαθιά. Κουβαλάει προσδοκίες από ανθρώπους που δεν με γνωρίζουν ή νοιάζονται για την ευημερία μου.

Για αυτούς, ήμουν ένα trifecta (μαύρο! Λατίνα! Γυναίκα!), Η οποία έστειλε ξανά την τελειομανία μου σε επικίνδυνο overdrive. Όχι μόνο έπρεπε να πετύχω, αλλά έπρεπε επίσης να το κάνω για όλους τους έγχρωμους νέους που θα έρθουν στη συνέχεια. Έπρεπε να βεβαιωθώ ότι δεν το μπέρδεψα - δεν ήθελα να είμαι ο λόγος που κάποιος άλλος θα απορριφθεί για έναν ρόλο. Και παρόλο που ένιωσα να με χτυπάνε μικροεπιθέσεις και ένα φορτίο ηθικού βάρους που δεν είχε καμία σχέση με τη δουλειά, ένιωσα ότι είχα να είμαι ευγνώμων σε κάθε στροφή που είχα «επιλεγεί». Αλλά αυτός δεν είναι τρόπος ζωής και δεν είναι καν τρόπος ευημερώ.

Είχα κατακτήσει την επίτευξη σε ένα επαγγελματικό περιβάλλον, αλλά δεν ένιωθα αρκετά καλά με το να είμαι απλώς ένας άνθρωπος που επιτρέπεται να κάνει λάθη. Δεν είχα ιδέα πώς να δώσω προτεραιότητα στην ευημερία μου ούτε ότι θα μπορούσα καν.

Σαν πάρα πολλές άλλες μαύρες γυναίκες το χαμογελούν και το φέρουν Από το ένα σημείο ελέγχου επίτευξης στο άλλο, η ευημερία μου υπέστη. Δεν είχα αφιερώσει χρόνο στη ζωή μου εκτός λειτουργίας, ο φορητός υπολογιστής μου ήταν κολλημένος στα δάχτυλά μου καθώς δούλευα τα Σαββατοκύριακα από τον καναπέ μου για να συμβαδίσω. Έκανα λίγο χρόνο για απλές ρουτίνες όπως μαγείρεμα ή τηλεφωνήματα με φίλους. Η ισορροπία δουλειάς-ζωής μου ήταν ανύπαρκτη, γιατί η τελειότητα δεν επιτρέπει τίποτα άλλο παρά την επίτευξη. Το να μπορώ να έχω χώρο αναπνοής ένιωθα σαν ένα κομμάτι που λείπει από την καθημερινότητά μου και το είχα ανάγκη απεγνωσμένα πίσω.

Τελικά συνειδητοποίησα ότι είναι πρώτα οτιδήποτε ήταν λιγότερο διάσημο και περισσότερο άλλο θλιβερό λείψανο θεσμικού ρατσισμού. Και αυτή η αριστεία ήταν περισσότερο σαν απαίτηση παρά κομπλιμέντο. Η στιγμή του a-ha ήρθε μετά από μια συζήτηση-ξανά- από έναν λευκό συνάδελφο σε μια συνάντηση όπου κάθισα στην κορυφή του τραπεζιού και οδηγούσα. Τότε αποφάσισα ότι αρκετά ήταν αρκετά. Όχι πια υπερεξήγηση. Όχι άλλο γεφύρωση του χάσματος. Έπρεπε να επανακτήσω την αυτοπεποίθησή μου που έθαβα για να "διατηρήσω την ειρήνη".

Για να δω τον εαυτό μου έξω από αυτό, είχα μερικά απίστευτα βόρεια αστέρια. Η οικογένεια Ομπάμα είναι ανοιχτή στο να θέλει να είναι χωρίς λάθη, ώστε να μην δυσκολεύει μια άλλη μαύρη πρώτη οικογένεια στον Λευκό Οίκο. Η Μέγκαν Μαρκλ ξεπέρασε τις ρατσιστικές μικροεπιθέσεις σε μακρο-επίπεδο, επειδή ήταν ένα από τα πρώτα ενεργά έγχρωμα μέλη της Βασιλικής Οικογένειας. Ακόμη και το συνδετικό της γεμάτο γεγονότα μοναρχίας και μια τέλεια περικοπή δεν θα μπορούσε να την προστατεύσει από μοχθηρή κριτική και ρατσιστικές επιθέσεις.

Αλλά δεν υπήρξε καμία κλήση αφύπνισης πιο ισχυρή από αυτές από Ναόμι Οσάκα και Σιμόν Μπίλες. Πριν υποχωρήσουν από τους διαγωνισμούς σε επικεντρώνονται στην ψυχική τους υγεία, Δεν θα πίστευα ποτέ ότι θα μπορούσα να κάνω τέτοιες τολμηρές, αυτοσυνείδητες πράξεις. Αυτό το «εξαιρετικό» επέτρεψε την ξεκούραση.

Αυτό το καλοκαίρι, έκανα το δικό μου απαραίτητο βήμα πίσω για να εξετάσω γιατί η αξία μου είναι τόσο δεμένη με την απόδοσή μου. Αυτό που βρήκα καταλαβαίνει ότι συστηματικά σχεδιάστηκα να είμαι έτσι. Οι γονείς μου φρόντισαν να έχω την καλύτερη εκπαίδευση. Πήγα στα κορυφαία σχολεία - δεν θα ήμουν εντελώς απογοητευμένος και χάσιμο χρημάτων αν δεν έβγαινα στην κορυφή κάτι επαγγελματικώς?

Δεν μπορώ να πω ότι έχει μια Ολυμπιακή σεζόν ή το εκρηκτικό σπέσιαλ της Μάρκλ στην Όπρα με θεράπευσε εντελώς από την τελειομανία; χρειάστηκαν τρεις δεκαετίες καλωδίωσης για να φτάσουμε εδώ. Αλλά, για μια φορά, θα δώσω στον εαυτό μου την περίοδο χάριτος για να εξελιχθώ. Αρχικά, έχω μάθει να πατάω αυτό που θα ονομάσω το κουμπί αναβολής επίτευξης. Και αυτό πυροδοτήθηκε πραγματικά από την αγάπη μου για τη φυσική κατάσταση και την προσοχή. Δεν έχω μια ολόκληρη ρουτίνα-με την ιστορία μου ως υπερεπιστήμων, προσπαθώ να την διατηρήσω ελεύθερη. Αλλά μου αρέσει να ξεκινάω τη μέρα μου μετακινώντας το σώμα μου. Είτε είμαι χορός-ιππασία στο Πελοτόν μου μαζί με τη Χάνα Φράνκσον ή το κολύμπι, μου αρέσει να συνδέομαι με την καρδιά, το μυαλό και τα άκρα μου. Μου θυμίζει ότι είμαι εδώ, ξύπνιος και αξίζω να εμφανιστώ για τον εαυτό μου και όχι μια ειδοποίηση Slack.

Περπατάω τον 11χρονο κακάπου μου Λόλα-της αρέσει να σταματά στα τοπικά μας Starbucks και να λέει γεια στα αγαπημένα της baristas. Και τις περισσότερες νύχτες, αφήνω το iPhone μου μακριά από το χέρι και χάνομαι σε ένα βιβλίο. Είμαι σε θέση να αποσυνδεθώ από τη δουλειά, το χάος του κόσμου και τις λίστες υποχρεώσεων μπαίνοντας στον κόσμο κάποιου άλλου.

Αυτά είναι τα πράγματα που αγαπώ γιατί τα κάνω όταν κανείς δεν τα παρακολουθεί. Το φύλο μου δεν έχει σημασία. η φυλή μου δεν έχει σημασία. Κανείς δεν νοιάζεται για το αποτέλεσμα της Peloton μου ή για το αν θέτω ή όχι τους στόχους της πρόκλησης ανάγνωσης στο Goodreads. Οποιοδήποτε από αυτά τα "επιτεύγματα" θα ήταν μόνο για μένα και για μένα.

Ελπίζω ότι οι άλλοι υπερεπιτυχημένοι Μαύροι θα βρουν αυτό που τους βοηθά να τα απενεργοποιήσουν όλα και να ζήσουν. Δοκιμάστε κάτι που είναι φοβερό μόνο για διασκέδαση (το κολύμπι μου φτάνει εκεί και είμαι εντάξει με το να είμαι εντάξει). Ρωτήστε: "Για ποιον επιτυγχάνετε;" Η μαμά σου θα σε αγαπήσει όπως και να έχει. Πιθανότατα δεν θα διαφωνήσετε ποτέ για την παραγωγικότητα της εργασίας σας με τον σύντροφό σας. Τα παιδιά σας, είτε είναι μωρά είτε από γούνα, θα λατρέψουν την αγκαλιά σας και τον ήχο της φωνής σας ακόμα και αν φοράτε αταίριαστες κάλτσες.

Η αριστεία σας δεν πρέπει να βασίζεται στην απόδοση που καθορίζεται από τις προσδοκίες κάποιου άλλου ή να θεωρείται δεδομένη επειδή είστε ο μόνος εσείς στο δωμάτιο. Αποτελείται από ό, τι είναι απαραίτητο για εσάς και δεν εξαφανίζεται όταν επιτρέπετε στον εαυτό σας να είναι «αρκετά καλός» ή ακόμα και απλός μέσος όρος κάθε τόσο. Θα μπορούσε να υπάρχει μια άλλη πλευρά του εαυτού σας-χαλαρή, δημιουργική, ελεύθερη-που θα συναντήσετε όταν τέλειος κάποιος κάνει μια μέρα άδεια.

Συντάκτες πακέτων: Kayla Greaves, Marquita Harris, Laura Norkin; Τέχνη: Jenna Brillhart; Παραγωγή: Kelly Chiello.