הייתי בן 23 כאשר לחצתי על ההדק של אקדח בפעם הראשונה במטווח NRA בפיירפקס, וושינגטון. זה היה 2011, ולא היה לי מושג היכן נמצאת סן ברנרדינו או עד כמה קרוב יסודי סנדי הוק לבית של סבא שלי. הרגשתי את אחיזת היד של הגלוק 19 בכפות ידיי המיוזעות מעט, החבר שלי מחזיק אותי יציב, נשמתי עמוק ולחצתי. לִדפּוֹק! יריתי בתקרה. לִדפּוֹק! הפינה של יעד הנייר. זה היה מרגש.

גדלתי במשק בית מאוד ליברלי בקונטיקט. אמא שלי לא אהבה את הרעיון של רובי מים. ללכת לטווח ירי, בעידוד החבר שלי בעל הנשק, הרגיש כמו מרד. אבל זה היה יותר מזה - בזמן שרגלי היו נטועות בווירג'יניה, רגשתי חזרתי לעיירת הקולג' שלי ב מרילנד, מגן על עצמי מכל שרץ שעקב אחריי בקמפוס בלילה או תפס אותי בבר נגד הרצון שלי. נשמתי את הריח המתכתי של המטווח וחשבתי על האפשרות שלעולם לא אהיה פגיע שוב. שוטרים ירו בגלוק בני 19, ועכשיו, גם אני. כבר לא הייתי הילדה חסרת ההגנה, בגובה מטר וחצי. הייתי אישה חזקה ובטוחה עם אקדח.

מאותו רגע התמכרתי לתיקון השני. איך מישהו מעז לנסות לקחת ממני את זכותי להגנה עצמית. החבר שלי נתן לי מדבקת פגוש של NRA ושמתי אותה על המכונית שלי, ממש ליד מדבקת חצי מרתון 13.1 שלי, חוגגת את הכוח השני הכי מעצים בחיי.

קשורים: איך זה לאבד ילד בירי המוני בבית ספר

בקרת אקדח

קרדיט: באדיבות

לא הייתי פזיז, וגם לא החבר שלי או שאר חובבי הנשק שפגשתי. הם הבינו שכלי נשק הם לא צעצועים. למדתי את קורס הבטיחות הנדרש של המטווח, הכולל הצגת רישיון הנהיגה שלי, אישור החבר שלי וחידון רב-ברירה פשטני באופן מפתיע. (לאן אתה מכוון את האקדח? תשובה: תמיד במורד הטווח, לעולם לא מול הפנים שלך.)

עד מהרה סיימתי את לימודי האקדח ולאחר מכן לרובה סער: ה-AR-15. האש המהירה והמגזין האינסופי לכאורה גרמו לי להרגיש כמו גיבור. החבר שלי התאים אישית את הרובה שלו עם אחיזת יד והיקף טובים יותר. חלקים אלה עולים מאות דולרים.

שאלתי אותו למה יש לו את האקדח הזה אם כל מה שאנחנו עושים זה לירות על נייר. "פשוט," הוא הגיב. "אני צריך את זה להגנה." אבל בטוח שאקדח הספיק כדי להרגיש בטוח, נכון? הוא נראה מבולבל, כמעט כועס. "אני רוצה להיות מוכן." צריך אני פחדת יותר מהעולם המסוכן שחייתי בו? שקלתי לקנות אקדח משלי.

בשנים שלאחר מכן שמעתי על עשרות מקרי ירי: ירי בבית ספר, ירי במקומות עבודה, ירי קונצרטים, ירי בבסיסי הצבא. הם תמיד היו מוחצים, אבל אף אחד מהם לא הפחית בהכרח את תאוות הנשק שלי. כבר לא הייתי עם החבר הזה, אבל יצאתי עם גברים אחרים והיה לי שותף לדירה שהחזיק אקדחים באופן חוקי ובטוח. הם עקבו אחר פרוטוקול, השתמשו בכספות מיוחדות לאקדחים הן בבית והן תוך כדי נשיאה, וכיבדו את האחריות העצומה שנטלו על עצמם כשהם אוחזים בנשק. זו הייתה הזהות שלהם. הייתי מוטרד מהטרגדיות ונחרדתי בגלל הקורבנות שלהם, אבל הדרך שבה השתמשתי ברובים לא הייתה קשורה לזה.

קשורים: אני מבוגר מספיק כדי לקנות אקדח אבל לא לקחת אותי ברצינות?

ובכל זאת, הרגשתי קונפליקט פנימי בכל פעם שקראתי את הכותרות האלה. באותה שנה שהתחלתי לירות, חברת הקונגרס גבי גיפורדס ו-18 אנשים נוספים נורו במגרש חניה של סופרמרקט בטוסון, אריז. הרגשתי בחילה כשהבנתי שיריתי באותו אקדח שג'ארד לי לונר השתמש בו. אני זוכר את פניו המטורפות בעיתונים, ובזמן שידעתי שאעשה זאת לעולם לא להשתמש באקדח באותו אופן שהוא עשה, האם ההתרגשות שלנו מהכוח של לעטוף את ידינו סביב אחיזת יד הייתה כל כך שונה? היה לנו קשר מפחיד.

עברתי לקונטיקט בשנת 2015 ולקחתי את שיעור אישור האקדח שלי, אשר בהמתנה לבדיקת רקע וטביעות אצבע, יאפשר לי להחזיק אקדח באופן חוקי. בקונטיקט יש חוקים נוקשים לשמצה, אז חשבתי שזה יהיה תהליך מכביד. אבל לקחתי קורס בטיחות של NRA של ארבע שעות (כ-10 דקות מתוכם היו בטווח), ואז נתנו לי לירות. בפנים, שאלתי כמה זה בטוח - אחרי הכל, ניהול הנהג דורש שעות מאחורי ההגה לפני שאתה יכול לקבל רישיון נהיגה. הניסיון הזה בתוספת בדיקת רקע יביא לי אקדח תוך כמה חודשים.

אבל בסופו של דבר, החלטתי שלא. האם אני באמת אהיה בטוח יותר? אנשים אומרים שתגובה רגשית לטרגדיה אינה סיבה טובה לשנות את עמדתך לגבי חוקי הנשק. אבל מה שבאמת שינה את דעתי היה מספר הפעמים שהייתי צריך לקבל את התגובה הרגשית הזו. שבועיים לפני פארקלנד, חבר שלי איבד את בנו המתבגר בתאונת אקדח טרגית בביתו. AR-15s (אקדח שגם יריתי בו) עד אז הוזכרו בקביעות בחדשות. זוֹהַר קוֹטבִי. סנדי הוק. סן ברנרדינו. אורלנדו. לאס וגאס. סאת'רלנד ספרינגס. ולאחרונה פארקלנד. שכנעתי את עצמי שהמקרים האינדיבידואליים האלה הם מזיקים, שאנשים רעים תמיד ינצלו לרעה את כוחם, אבל אי אפשר להתעלם מדפוס ברור כל כך; זה נתונים.

סרטון: היציאה לבית הספר בפארקלנד, פלורידה

התגובה של ה-NRA לטרגדיות הללו, לפארקלנד בפרט, הייתה הקש האחרון עבורי. הרעיון שלהם? להילחם ברעים עם רובים עם עוד בחורים טובים עם רובים. טקטיקת פחד. לעתים קרובות אנשים משווים בציניות את חוקי הפיקוח על נשק לאיסור על מכוניות. אחרי הכל, מכוניות הורגות יותר אנשים. אבל מכוניות הם מְבוּקָר. אתה יכול לתמוך בתיקון השני, אפילו להיות חובב נשק, ובמקביל גם לתמוך בחוקי השכל הישר כמו בדיקות רקע, איסורים על מניות ותקופות המתנה. למעשה, 97 אחוז מבעלי הנשק תומכים בבדיקות רקע. ה-NRA בוחר להשתמש בטקטיקות פחד במקום זאת. הארגון לא תומך בכוונת התיקון השני, וזו הסיבה שהוא איבד את האמון שלי ושל אנשים רבים אחרים אחרי פארקלנד.

לאמריקה יש בעיה של בריאות הנפש. אין מספיק דרכים לקבל עזרה ויש סטיגמה סביב הטיפול. זו בעיה שאנחנו צריכים לתקן וזו שבוודאי תפחית את הנטייה של אנשים מסוימים לאלימות. אבל למדינות אחרות יש גם מחסור בשירותי בריאות הנפש ושבריר מהירי ההמוני. ההבדל? ה לארה"ב יש יותר רובים לנפש מכל מדינה אחרת בעולם. במדינות מסוימות, לרובים יש תקופות המתנה קצרות יותר מאשר למטפלים בעלי מוניטין.

קשורים: למה אני יוצא מבית הספר לבטיחות בנשק

אז כן, אדם שנחוש לפגוע באחרים יעשה זאת לא משנה מה, אבל להקל על אותו אדם לשים את ידיו על נשק תקיפה הופך אלימות לאלימות המונית. זו הסיבה שזרקתי את רישיון הנשק שלי, קרעתי את מדבקת הפגוש של NRA, ועכשיו תומך לחלוטין באיסור רובי סער.

אני לא חושב שבעלי הנשק הם רעים או מתעלמים. אני מכבד את זכותם להיות מסוגלים להגן על עצמם. אבל גם לבני נוער יש את הזכות ללמוד בבית הספר מבלי שיירו למוות. גם אני מפחד ללכת למכונית שלי בלילה. אני רוצה להיות האישה המטומטמת הזאת שיכולה להגן על עצמי מכל אחד ומכל דבר. אבל למרות המאמץ של ה-NRA לגרום לי לחשוב אחרת, אני גם יודע שאני לא צריך AR-15 או מגזין מוגדר מראש כדי לעשות זאת.