Mano tėvas yra baltaodis, o mama yra japonų kilmės amerikietė. Sušių vakarienės buvo įprasta mano vaikystės dalis – vienas iš nedaugelio būdų, kaip mano trečios kartos japonų kilmės amerikietė mama galėjo susieti mane ir mano vyresnįjį brolį su mūsų šaknimis. Kultūriniu požiūriu mano mama buvo labai amerikietė (nepradėkite jos valgyti „Dodgers“ ar obuolių pyrago – o ypač ne) Šokiai su žvaigždėmis), tačiau ypatingomis progomis – gimtadieniais, jubiliejais, išleistuvėmis – šventėme su japonišku maistu.
Ir kol mano pusbroliai ir brolis valgė virtuvę atviromis burnomis, aš sukryžiavau rankas ir atsisakiau išmokti laikyti haši ir elgetauti Burger King, o ne žalios žuvies. Tiesą sakant, pirmą kartą, kai iš tikrųjų daviau galimybę sušiams, man buvo 20 metų.
SUSIJĘS: Vienintelis dalykas, ekstravagantiškesnis už pašėlusius turtingus azijiečius, buvo jo premjera ant raudono kilimo
Kodėl taip atkakliai priešinausi? Daugiausia dėl to, kad užaugęs filmai ir televizija mane išmokė vertinti savo baltumą, o ne japoniškas šaknis. Nors Pietų Kalifornijoje gyvena sveiki Azijos gyventojai, kaimynystėje aš užaugau – turtingoje ir konservatyvioje Orindžo apygardos kišenėje, esančioje į pietus nuo tos vietos, kur galite suklupti
Ir tai, ką mačiau ekrane, nebuvo daug.
Mano mėgstamuose vaikystės kanaluose „Disney“ ir „Nickelodeon“ buvo daugiausia du personažai, kurie man suteikė jausmą, ką reiškia „būti azijiete“. Net reklamose ir filmuose šie Azijos aktorių vaidinami personažai buvo nupiešti beveik vien stereotipais: smalsūs ir intensyviai tylūs; įgudęs spręsti Rubiko kubus; tiesiogine ir perkeltine prasme užsegtas. Šie veikėjai nebuvo linksmi, bendraujantys ar šaunūs; ir iš to, ką galėjau pasakyti, nė vienas iš jų nesiruošė užkariauti Etano Crafto širdies Lizzie McGuire. Kada nors.
Aš visa tai įsisavinau ir pajutau, kad pusė mano tapatybės buvo neverta ir nelaiminga – tarsi nemalonus apgamas, kurį stengiesi nuslėpti. Tiesa, manęs šie stereotipai nepiktino. Tiesą sakant, aš niekada jų net neklausiau. Tai, kad azijiečiai buvo vienmačiai, man buvo taip pat teisinga, kaip ir tai, kad dangus yra mėlynas ir kad *NSYNC buvo geresnė berniukų grupė nei Backstreet Boys.
SUSIJĘS: Kodėl beprotiškai turtingų azijiečių papildoma AF nuotaka nevilkėjo vestuvinės suknelės
Taigi ilgus metus aš ne tik tvirtinau savo baltumą: aš to reikalavau – kiekviena proga tvirtinau savo baltos spalvos paveldą. Mano tėvo pavardė suteikė man pasitikėjimo, ir aš išdidžiai pasakiau savo mokytojams, kad esu italė ir anglų kalba, šiek tiek airė. ir jei jie paklaustų apie mano espreso garbanos ar alyvuogių veido spalvą, pasakyčiau, kad esu šešiasdešimt ketvirtis gimtoji. Amerikos. Kiekvieną vakarą eidavau miegoti, norėdama, kad pabusčiau su skirtingais plaukais ir oda. Aš taip norėjau būti baltaodis, kad net negalvojau apie tai, ką gali jausti, jei kas nors filmuose ar televizijoje atrodytų ir elgtųsi taip. aš.
Nors azijietiški personažai buvo įsprausti į tokius vaidmenis kaip gydytojai, IT specialistai ir valytojai, baltieji personažai buvo daugiamatės, sudėtingos būtybės, kurios turėjo būti kuo tik norėjo – žurnalistai! Aktoriai! Superherojai! Meilės susidomėjimas! Pasaulis buvo (er, yra) jų austrė.
2018 metais viskas pasikeitė. Pirmą kartą ekrane mačiau tokius aktorius, kurie yra hapa – pusiau baltaodžiai, pusiau azijiečiai – kaip aš, ypač tose įtakingose paauglių dramose, pavyzdžiui, tos, kurias jaunystėje mėgau kaip tiek daug „Hot“ maišelių Cheetos. Yra Janel Parrish ir Shay Mitchell Pretty Little Liars; Čarlzas Meltonas Riverdeilas; Rossas Butleris 13 priežasčių, kodėl; Chloe Bennet S.H.I.E.L.D. atstovai; Kelsey Chow Vilkas paauglys. Ir tada mes turime Mitski ir Hayley Kiyoko tai sulaikyti muzikos pasaulyje.
Kreditas: Getty Images
Kaip ir jų visiškai balti kolegos, šie aktoriai vaidina sudėtingus personažus, turinčius įvairių pomėgių. Jie nėra de facto geikai ar tylūs tipai, bet tai nereiškia, kad jie negali būti. Mičelio Pretty Little Liars Pavyzdžiui, Emily yra sportininkė, lesbietė ir žmogžudystės paslapčių sprendėja mėgėja; o Meltonas vaidina sėkmę, turinčią prastą seriją Riverdeilas. Galiausiai, Azijos kilmės aktoriams leidžiama būti.
Ir vis dėlto, kad ir kaip aš dievinu šiuos Hapas, yra esminis supratimas, kad jie atlieka šiuos vaidmenis, nes neatrodo per daug etniškai. Prisimenu Zendaya, kuri neseniai kalbėjo apie šviesią juodaodę moterį: „Aš esu Holivudo, manau, tu Galima sakyti, priimtina juodaodė mergaitės versija, ir tai turi būti pakeista“, – sakė ji miniai „Beautycon in New“. Jorkas. Kartais pagalvoju, ar Hapas yra Holivudo priimtina azijietiška versija. Pažymėtina, kad jų Azijos paveldas retai vaidina jų charakterį. Jokių suši vakarienių jiems.
Nors tada aš to nesuvokiau, man tuo metu reikėjo sveiko atvaizdo, kuriame nėra tokenizuotų azijietiškų amerikiečių, susijusių su ta pačia vidurinės mokyklos drama kaip Lizzie McGuire. Man nereikėjo aktorių, kurie jautėsi pakankamai ypatingi, kad galėtų dalyvauti toje dramoje nes jie buvo iš dalies balti.
Taigi, nors taip, šie Hapa aktoriai neabejotinai yra azijiečiai, ir tai svarbu (matant mano unikalią šeimos patirtį, suvaidintą ekrane su baltuoju tėčiu ir azijiete mama su dviem dviprasmiškai atrodančiais vaikais vis dar atrodo keistai per televiziją, net ir man), vis dar yra didžiulė tuštuma, kurioje turėtų būti turtingų azijiečių vaizdų. patirtys.
Kreditas: Emma McIntyre / Getty Images
Pažiūrėkite į filmą kaip Pamišę turtingi azijiečiai, kuris kino teatrus pasieks rugpjūčio 16 d. Dinamiškas emociškai sudėtingų, įdomių Azijos žmonių (įskaitant Hapas, tokius kaip Sonoya Mizuno ir Henry Goldingas) vaizdavimas yra toks, kokio aš niekada neturėjau vaikystėje.
Pavyzdžiui, Awkwafina Peik Lin yra keistas, madingas ir šaunus. Tačiau ji taip pat priima savo azijietišką paveldą, išdidų imigrantų vaiką. Jos svetimumas yra įdomus ir garsus jos tapatybės aspektas, o ne jos fragmentas, kurį reikia slėpti, gėdytis ar meluoti. Įsivaizduoju, kaip jaunos merginos mato jos neįprastą vaizdavimą ir toliau sieja Singapūro kilmę su nervingu ankstyvumu, kurį iliustruoja apšepęs šviesiaplaukis piksės kirpimas. Tai, kaip aš priskyriau teigiamą nuotaiką konkrečioms Europos kultūroms – britams, prancūzams, tikrai bet kokiems anglosaksams – taip ir jaunas žmogus gali matyti azijietišką. kultūros dėl jų turtingos įvairovės, o ne tik kaip technologijų genijų auginimo vieta, kur žmonėms sunku bendrauti su į žmones panašiais robotais. vienas kitas žmonių.
Suaugus, matydamas ilgametražį filmą, kuriame daugiausia vaidina azijiečiai, jautiesi ne tik kaip galutinis patvirtinimas, bet ir mokymosi patirtis. Tiek daug jaunystės praleidau ignoruodamas ir slėpdamas savo kultūrą, tik stengiausi išmokti minimumo, kad išlaikyčiau savo baltumą kitų akyse. Pradedu pagaliau atverti akis į visa tai ir tokius filmus kaip Pamišę turtingi azijiečiai (ir, tikiuosi, kinematografinis vaizdas, kuris pasiseks po šio filmo sėkmės) padeda. Tai vyksta lėtai, bet darome pažangą, ir tai svarbu. Nes niekas neturėtų būti atimtas iš sušių, kad ir kokias savivalias kultūrines represijas patektume po diržais. Niekas.