Šanela Millere runā lēni, tāpat kā kāds, kurš ļoti labi apzinās, cik spēcīgi var būt vārdi. Savā preses grafikā, kurā reklamēti viņas memuāri, Zini Manu Vārdu, viņa man atļauj 30 minūtes pa tālruni, katru no kurām viņa apzināti, tomēr izmērītas, aizpilda ar sievietes izturību, kuras katra šūna ir pārvērsta izdzīvošanas darbā.
Vai viņa nervozēja, paziņojot pasaulei kā Emīlija Doja, kuras uzbrukums Stenfordas universitātei 2015. gadā izraisīja globālus virsrakstus, kura paziņojums par vīrusa upura ietekmi mainīti likumi? Ak, pilnīgi, viņa saka, bet tajā pašā laikā: “Es zinu, ka esmu pēc iespējas labāk izstāstījis savu stāstu ar visu patiesību, ko es varētu piedāvāt. Tas, kā to uztver pasaule, vairs nav atkarīgs no manis. Bet es saprotu, ko esmu darījis, un nedarītu to savādāk. ”
Izdzīvojušie līdzcilvēki varētu atpazīt šo pārliecināto vietu, ko Millers runā no šodienas: to apdzīvo tikai tie, kas ir tik ļoti iesakņojušies patiesībā, ka ir neskarami ar dubultu vidējo pirkstu. Tā ir skaista vieta, kurā ieejat, kad beidzot kaulos saprotat, ka neesat pelnījis ko kas noticis ar tevi, tevi nenosaka tas, kas ar tevi noticis, un izdrāz ikvienu, kurš domā citādi - tev ir dzīve dzīvot.
Tā kā Chanel Miller balss ir tik uzskatāms piemērs, ka šī vieta pastāv, tieši tāpēc Chanel Miller balss ir tik svarīga - it īpaši citiem, kas pārdzīvojuši seksuālo vardarbību. Šajā #MeToo laikmetā ir daudz šausmīgu patiesu stāstu. Mēs saprotam, ka seksuāla vardarbība izjauc upura dzīvi, atstāj brūces, kas nekad nav pilnībā sadzijušas, un tai ir milzīgas sociālās, emocionālās un finansiālās izmaksas. Viss iepriekš minētais ir taisnība, bet patiesība ir arī tāda, ka tam nav jābūt šādā veidā, un tas var un kļūst labāk, saka Millers. "Ir tik daudz, ko izbaudīt."
Pirms tam pārējā mūsu saruna, ieskaitot to, kā viņas anonimitāte galu galā kļuva pārāk ierobežojoša, ko viņa vēlas, lai cilvēki atņemtu viņas stāstam, un to, kā jūtas kontrolēt viņas stāstījumu tagad.
Ir pagājis apmēram mēnesis, kopš esat norādījis savu vārdu. Daudzi preses pārstāvji līdz šim jautāja: Kāpēc tieši tagad? Mani interesē, kā jūs jūtaties par šo jautājumu. Vai jūs domājat, ka tas ir dīvaini vai pat apsūdzoši, it kā būtu “īstais laiks” izstāstīt šādu stāstu?
Jā. Kā jūs zināt, nekad nebija mana izvēle atklāt savu uzbrukumu miljoniem cilvēku. Sākumā es gribēju izlemt, ka uzbrukumam būs neliela loma un ka tas ātri pazudīs. Fakts, ka tas tik ļoti pieauga un pārņēma, es biju spiests pieņemt, ka tā ir daļa no manas identitātes. Man bija jāizdomā: Kā man ar to sadzīvot? Kā es varu eksistēt un parādīt sevi pasaulē?
Bija dīvaini, ka visi jūsu zināmie cilvēki zināja par kaut ko, kas ar jums noticis - atklāti apspriežot to jūsu priekšā - nekad nesaistot to ar jums. Tātad patiesībā tas bija ļoti nesaistīts dzīves veids. Man bija daudz jāizliekas. Es nevarēju atklāti runāt par lietām, kas man rūpēja, un tas kavēja manu spēju dziļi sazināties ar cilvēkiem. Galu galā tas bija ļoti neveselīgi.
Tas noteikti bija tik satriecoši, ka visi pārējie par to runāja. Vai tas notika daudz?
Tas bija tikai vēl viens plašsaziņas līdzekļu sarunu punkts, tas parādījās kopā ar draugiem vai ģimenes sapulcēs. Tāpēc es domāju, ka ir svarīgi atpazīt katru stāstu, ko redzat ziņās, tā nav tikai vēl viena diskusiju tēma. Ir kāds cilvēks, kurš mēģina atjaunot savu dzīvi un ir saistīts ar ģimeni, kas arī sāp.
Es domāju, ka man pazīstami cilvēki bija ārkārtīgi šokēti, mēģinot savienot šo stāstu ar mani. Daži bija apstulbuši. Bet es ceru, ka tas viņus pamodinās, cik tas ir izplatīts. Fakts, ka es varu slēpt visu tiesas procesu un grāmatu un nacionālo ugunsgrēku - es varu turpināt izlikties dzīve ir parasta - ir dīvaina, bet es domāju, ka tas ir kaut kas tāds, ko dara daudzi izdzīvojušie un kas viņiem labi padodas darot.
Tātad jūs bijāt nervozs par to, kā nākt klajā ar savu vārdu?
O jā. [smejas.] Es nolēmu nākt klajā tikai pirms sešiem mēnešiem. Man bija jāuzraksta visa grāmata, lai es pat varētu domāt par nākšanu priekšā.
Rakstot, man bija jāzina, ka esmu aizsargāta savā anonimitātē. Es arī rakstīju, kamēr notika apelācija. [Red. piezīme: 2018. gadā Broks Tērners pārsūdzēja savu pārliecību, apgalvojot, ka trūkst pierādījumu, un tika noraidīts.] Pagāja ilgs laiks, līdz atvēru lapu par savu ģimeni. Es gribēju aizsargāt visus, kurus mīlu. Es gribēju saglabāt savus personīgos stāstus un identitātes izjūtu. Es negribēju, lai viss atkal tiktu izmantots pret mani.
Es domāju, ka tā būtu kā spridzeklis. Es tiešām baidījos, ka tas būs kā sprādziens, ka pēkšņi lietas notiks dažādos virzienos, ka pēkšņi man vairs nebūs kontroles; mans vārds būtu visur, un es vairs nevarētu dzīvot savā kontrolētajā pasaulē. Bet galu galā notika plašsaziņas līdzekļu uzplaiksnījums, bet es sevī sapratu gandrīz piecus gadus līnija, es esmu tik iesakņojusies tajā, ko es zinu un kas es esmu un kam es ticu šajā brīdī, ka es jutos mierā, ļaujot iet. Man vienkārši šķita, ka neatkarīgi no tā, kas notiek, es rīkojos pareizi, cerot, ka tas, ko es izveidoju, palīdzēs. Un tas, kas tur notiek, ne tikai cenšas iznīcināt cilvēkus, kuri mani ir sāpinājuši.
SAISTĪTĀS: Ir pagājis gandrīz gads, kopš Brets Kavanaugh tika apstiprināts, lūk, ko viņš šajā laikā paveica
Jūsu aprakstītais konflikts - ka bija biedējoši nākt klajā, bet arī neiespējami to nedarīt - man atgādina kaut ko, ko savā grāmatā saka Nensija Venable Raine. Pēc Klusuma, par sāpēm, kas saistītas ar izvarošanas un seksuālās vardarbības slepenību: “Klusums ļoti līdzinās kaunam.”
Pilnīgi noteikti. Man tas patīk. Es domāju, ka sākumā anonimitāte ir aizsargājoša, taču ilgtermiņā patiešām ir sāpīgi turēt sevī tik milzīgu daļu. Likās, ka tas ir iestrēdzis manī un aizsedz daudz manu spēju virzīties tālāk. Man šķita, ka tad, kad tas bija tur, es varu to vienkārši nolikt uz galda un tad turpināt savu dzīvi.
Kredīts: pieklājīgi
Gada pirmajā nodaļā Zini Manu Vārdu, jūs ļoti aizkustinoši rakstāt par šo kuriozo sapratni starp izdzīvojušajiem, kā, neskatoties uz tik daudzām atšķirībām mūsu stāstos, mēs varam aizvērt acis un vienkārši zināt. “Varbūt mums nav kopīgas ziņas par pašu uzbrukumu, bet brīdis pēc tam; pirmo reizi paliekat viens, ”jūs rakstāt. “Tas ir šausmas, kas norītas klusumā... Šis brīdis nav sāpes, ne histērija, ne raudāšana. Tā ir jūsu iekšpuse, kas pārvēršas par aukstiem akmeņiem. ” Mani interesē, vai daļa no jūsu motivācijas nākt klajā nebija mēģināt izdzīvot izdzīvojušos šajā brīdī un zināt, ka viņi nav vieni?
Jā. Tas vienmēr sākas ar tik lielu apjukumu un neskaidrību. Un es domāju, ka ikviens, kas to ir pieredzējis, iekšēji zina, ka noticis kaut kas nepareizs, pirms viņš to var izteikt vai izteikt. Man bija patiešām svarīgi pateikt šo mākoņaino, graujošo, ārējo smaguma valodu. Lai es varētu atkāpties un paskatīties uz to un saprast, kā tas dzīvo manī un kā tas ietekmē manu dzīvi.
Man arī bija vēlme un pienākums tam piešķirt nosaukumu un neļaut tam neatpazīt vai nodot to kā kaut ko tādu, kas mums būtu jāmācās sagremot un vienkārši dzīvot. Es gribēju to izsaukt un teikt, ka tas ir par daudz, lai katrs no mums staigātu individuāli. Patiesībā tas ir šīs kopīgās ciešanas, un tomēr mūsu pieredze mēdz būt tik izolēta. Kāpēc ir tā, ka?
Ko jūs vēlaties, lai cilvēki atņemtu no jūsu stāsta?
Mēs esam mācīti šos stāstus atmest. Ka tie ir pārāk intensīvi, lai cilvēki varētu tos apstrādāt, un ka mums ir sava kaitējuma loma vai ka esam pelnījuši kaitējumu, kas nekad nav taisnība. Es domāju, ka mēs ļaujam tik daudzām no šīm kaitīgajām idejām izpausties un neņemam laiku, lai tās aplūkotu tā, kā tās mums kaitē. Lietas, ko es lasīju tiešsaistē par sevi visā šajā procesā, bija briesmīgas, bet es sāku ticēt šīm lietām par sevi un tas, ko es biju pelnījis, bija sliktāks. Tas man ir skumjākais. Domājot par to, ka pret jums nevajadzētu izturēties labi, vai arī neesat pelnījis darīt lietas, kas jums patiešām patīk, tas viss ir pret jums. Es esmu tik noguris no tā, cik daudz sāpju mēs sagaidām. Esmu pabeidzis šo darbu.
Es ceru, ka izdzīvojušie zina, ka jūs ne tikai esat pelnījuši izdzīvot, bet jums apkārt ir atbalsta sistēma. Bet jūs arī esat pelnījuši dzīvot tālāk par notikušo. Es atgriezīšos savā dzīvē un vēlos palīdzēt upuriem atgriezties savā dzīvē.
SAISTĪTI: Jodi Kantor un Megan Twohey par to, kas nāk pēc Hārvija Vainšteina stāsta, kas visu mainīja
Kā, jūsuprāt, mums jāmaina krimināltiesību sistēma?
Es domāju, ka mums ir vairāk jāapsver cietušo labklājība, lai izveidotu zināmas privātuma un komforta pēdas. Atrodoties tiesas zālē, nav nekādas privātuma vai rīcības brīvības sajūtas. Nekontrolē parādīto. Nekontrolē, kad tu runā. Jūs esat spiesti dzīvot ilgstošā bezspēcības stāvoklī, un tas ir ārkārtīgi nogurdinoši.
Jūs dodaties ar domu, ka liecināšana un atbildēšana uz jautājumiem stendā būs jūsu iespēja beidzot paziņot savu patiesību. Ja tā patiešām ir spēle, kurā jūs nesaprotat noteikumus, jūsu robežas tiek nepārtraukti pārkāptas un nerespektētas, un jums nav atļauts atkāpties vai lūgt vairāk par sevi. Tas ir patiešām sāpīgi, it īpaši ilgtermiņā. Tas patiešām mulsina un sagroza idejas par sevi, un pēc atbrīvošanas ir tik daudz ko psiholoģiski labot. Jums tas ir jāizdomā pašam.
Stendā es raudātu, un aizstāvis uz mani rej, lai turpinu, turpinu runāt, runāt vai pārtraukt runāt. Un skumjas publiski ir ārkārtīgi pazemojošas un biedējošas. Bet tas nenozīmē, ka bēdas ir sliktas, tas tikai nozīmē, ka vide piesārņo to, kā jūs jūtaties un kā domājat par sevi. Rakstot es ļoti raudātu. Bet skumjas rakstīšanas laikā ir barojošas, tikai dodot sev iespēju izjust to, ko es jūtu, nevis kritizēt vai sabojāt lietas. Bet man bija jāizveido šī telpa vai pašam.
Kad jūs vēl bijāt pazīstams tikai kā Emīlija Dū, jūsu stāsts tika veidots tā, it kā jums nekad nebūtu bijusi balss, it kā jūs nebūtu cilvēks, pirms notika šī briesmīgā lieta, pārvēršot jūs par ziņu notikumu. Kāda ir sajūta būt atbildīgam par stāstu tagad kā Chanel Miller?
Tas ir aizraujoši. Es jūtos daudz pārliecinošāka un pārliecinātāka nekā jebkad agrāk, un es zinu, ka mana patiesība ir pamatota un ka vienalga kā daudzi cilvēki mēģina to izdzēst vai savērpt un saliekt un dzēst, vai pilnībā apslāpēt, es turpināšu runāt to. Es zinu pareizo no nepareizā. Es zinu, kā esmu pelnījis, lai pret mani izturas, un visas šīs lietas nav apspriežamas.
Tas pat prasīja lielu līdzjūtību, lai to pat saprastu. Es jūtos pateicīgs, ka varu šo maigumu attiecināt uz sevi un virzīties uz priekšu. Tas nekad nav process, kuru vēlaties sasniegt pašizaugsmei. Bet tās ir īpašības, kuras mēs varam izcelt un kuras mēs varam turēt augstu. Liekas, sasodīts, es tam tiku cauri.
Tagad, kad grāmata ir iznākusi, ko jūs vēlaties darīt ar savu dzīvi tālāk?
Šobrīd tā ir patiešām jauna teritorija. Es cenšos pārliecināties, ka rūpējos par sevi. Es zinu, kad man ir nepieciešams pārtraukums. Es zinu, kā to lūgt. Agrāk tā nebija taisnība. Es jūtos patiesi lepns par to, ka varu par to runāt garumā un dziļumā. Es arī zinu, ka reizēm es būšu izdegusi, kur es nodarbojos ar savām emocijām, un es skriešu vai izņemšu savu suni vai pavadīšu dažas stundas zīmējot. Es domāju, ka, parādoties izdzīvojušajiem, mēs no viņiem prasām tik daudz. Un es domāju, ka, ja jūs dalāties savā stāstā, jūs to darāt savā tempā un savā veidā. Un jūs vienmēr varat teikt apstāties.
Labprāt ilustrētu vairāk. Lieta, kas šobrīd šķiet pārsteidzoša, ir tā, ka es varu izvēlēties. Man ir pilnīga kontrole pār to, kas man jādara tālāk.