Tilbake i januar, eller kanskje februar - ærlig talt, hvilken forskjell det gjør - det skjedde for første gang. Jeg rullet tankeløst gjennom Instagram da jeg så min første "vaxxie" noensinne. For de ukjente er det stenografi for vaksine -selfie, bildet du tar når du endelig får vaksinen mot coronavirus.

Det var en bekjent, noen jeg kjenner bare gjennom internett. De hadde nettopp fått jabben og var, forståelig nok, oppstemte. Selv om vi ikke akkurat er i nærheten, var jeg også glad for dem. Tross alt, jo flere som blir vaksinert, jo bedre. Flere vaksiner betyr at vi er så mye nærmere det unnvikende fenomenet kjent som flokk immunitet. Og at betyr en virkelig, håndgripelig slutt på pandemien som for alltid har snudd opp ned på livet vårt.

Så hvorfor forvandlet min oppriktige oppstemthet for denne internettvennen seg umiddelbart til ren, hjerteskjærende sjalusi?

Vel, for det første var det delvis at de til og med klarte å få det i utgangspunktet. De bor i en annen stat, med forskjellige utrullingstider og kvalifikasjonsretningslinjer. På det tidspunktet slet Washington, D.C., hvor jeg bor nå, for å beholde registreringssystemet - nettstedet

ofte frøs og krasjet ettersom kvalifikasjonen åpnet seg for mennesker med underliggende helsemessige forhold. Jeg var misunnelig på at andre jurisdiksjoner syntes å være enkle å vaksinere alle som ønsket skuddet. Hoppet jeg til konklusjoner og gjorde generelle generaliseringer om noe jeg visste relativt lite om utover det sporadiske overskrifts- eller nettverksnyhetssegmentet?

Selvfølgelig Jeg var.

Men hei, vi lever gjennom en pandemi. Panikk og hysteri om alt er bokstavelig talt plat du jour. Likevel, slik Carrie Bradshaw ville påstått, kunne jeg ikke la være å lure på: Ble alle vaksinert uten meg?

Kort tid etter det første vaxxie -møtet hadde mine sosiale tidslinjer blitt voksxie -hotspots - noen gladelig blir jabbed her, en annen person som viser frem "Jeg har fått min Covid-19-vaksine!" klistremerke der. Hver gang var det samme følelsesbane: skyrocketing lykke etterfulgt av overveldende misunnelse. Det føltes som om alle hadde fått en hemmelig kode til en kul speakeasy som jeg ikke var kjent med, eller at de hadde opprettet en gruppechat for det eksplisitte formålet å spre rykter om meg bak ryggen min.

Når jeg så alle rundt meg bli vaksinert, tok jeg tak i noen av mine dypeste usikkerheter om å bli utelatt og ekskludert, som allerede hadde blitt forsterket i løpet av det siste året. Å se folk samles i store grupper med mennesker som helt sikkert ikke bodde i husholdningen eller jetflyet til fremmede land på høyden av pandemien var isolerende nok. Og det fikk meg til å føle at de hadde fått en spesiell tillatelseslapp som jeg ikke også hadde råd til.

RELATERT: Påminnelse: Det er ikke din virksomhet hvorfor noen ble vaksinert før deg

På en måte var sjalusien dobbeltkantet: Hvordan var det så mange mennesker som stort sett hadde ignorert retningslinjene for begynn med - eller som til og med bagatelliserte Covid og kalte det en hoax - var nå de som fikk de første dibsene på vaksine? (Ja, jeg snakker om Lindsey Graham og også en viss gruppe personer i nettverket mitt som fortsatt hadde IRL -bursdagsfester i fjor.)

Som det viser seg, er vaksine FOMO bare et annet stadium av pandemisk indusert ensomhet. Omtrent denne gangen for et år siden var vi fremdeles i låsekampen, og vi gikk først ut i det ukjente, alt for å gjøre kurven flatere. Mens mange av oss var fysisk og billedlig isolert, var vi alle, mer eller mindre, i det sammen. Folk banket potter utenfor vinduene sine, bakte bananbrød og planla happy hours på Zoom.

Da, tilsynelatende over natten, føltes det som om flertallet hadde bestemt seg for å kollektivt unngå CDC -retningslinjer og for tidlig tvinge fram normalitet. Det var delvis Trump -administrasjonens skyld, som ikke klarte å etablere og implementere en nasjonal strategi for håndtering av pandemien helt fra begynnelsen. Uten konsekvente meldinger på føderalt nivå ble stater og kommuner på sin side overlatt til seg selv og skapte et usammenhengende svar som var forskjellig fra by til by.

Noen mennesker, som meg selv, tok feil på siden av forsiktighet og fortsatte å isolere av frykt for å fange viruset eller, kanskje verre, å smitte en kjær. Vi visste at det var det riktige å gjøre, men å se så mange andre ikke gjør det riktige - vel, la oss bare si at vi må finne ut hvilke nag som er verdt å holde på.

Nå, i dette stadiet av pandemien, for de som fortsetter å vente på sin tur for vaksinen, blir all isolasjon sammensatt og multiplisert. Det betyr å bli ytterligere utstødt etter et år med å allerede føle seg umulig ensom og utelatt. Det betyr også å navigere a ny ny normal, en som krever avkoding av varierende grad av risiko.

Dette illustrasjonviser for eksempel de forskjellige retningslinjene for innsamling for fullt vaksinerte mennesker og deres ikke-vaksinerte kolleger. Det understreker en ubehagelig sannhet som ikke nær nok mennesker snakker om: Selv om vaksinen kan signalisere slutten, er det i seg selv ikke slutten.

Bare denne uken sa CDC -direktør Rochelle Walensky at hun har en tilbakevendende følelse av "forestående undergang"som stater eliminerer maskemandater og letter på gjenåpning av restriksjoner.

"Det vi har sett den siste uken eller så er en jevn økning av saker," sa Walensky mandag. "Jeg vet at reisen er i gang, og jeg er bare bekymret for at vi kommer til å se overspenningene vi så over sommeren og om vinteren igjen." 

Det, synes jeg, oppsummerer den mest vanvittige delen av denne siden av pandemien. Vi startet alle dette kapitlet samtidig, men hvordan - og når - vi velger å bringe dette kapitlet til slutt, er på godt og vondt for det meste opp til oss som individer. Jo mer du venter, jo mer føles det som om du går glipp av å leve det livet du sverger på at du en gang hadde. Og når du allerede har gått glipp av så mye, hvem orker å vente et sekund til?