V nekaj letih je novinarka Lauren Sandler spremljala 22-letno Camilo, ko je porodila v zavetišču v Brooklynu, in krmarila po upravnih breme sistemov, kot so socialni prejemki in stanovanjski boni, in se neusmiljeno boril za ustvarjanje doma in življenja v državi, ki je omogočena the ocenjeno na 38 milijonov Američani živijo v revščini, in pol milijona brezdomcev.

Sandlerjeva nova knjiga, To je vse, kar imam: novo mamino iskanje doma, je intimna ilustracija resnih neenakosti, ki opredeljujejo ameriški sistem socialnih storitev, ko, med moraliziranjem o »bootstraps« in »napredovanju« delajo revni posamezniki in družine nenehno zapuščeni zadaj. Zdaj, v luči COVID-19, se še več Američanov spopada z izzivi, raziskanimi v knjigi: pomanjkanje cenovno dostopnih stanovanj, kompleksnost sistemov socialnega varstva in brezposelnosti ter poskus ustvarjanja stabilnega življenja v nemogočih okoliščinah in slepih ulicah.

To je vse, kar imam Lauren Sandler

Zasluge: Penguin Books

»To je nekakšen črn trenutek, ko se zavedamo, kako pomembna je ta knjiga,« pravi Sandler. Leta 2017

ena od osmih žensk so živeli v revščini, ženske pa so se nadoknadile tri četrtine Američanov, ki doživljajo brezdomstvo z družinami. Ocenjeno 30% mater samohranilk in njihovih družin živijo v revščini. Na barvne ženske že nesorazmerno vpliva izselitev in revščine — število delovno revnih Latinoameričank in Afroameričank je čez dvakrat število belih žensk. Zdaj je COVID-19 povečal pomanjkanje kakršne koli dostopne mreže socialne varnosti rasna neenakost kot rekordno število Američanov, ki so prijavili brezposelnost.

Ko je šlo za Sandlerjevo poročanje, je bila Camila izjemna tema. "Nisem hotel samo nekaj izvleči iz nje, želel sem raziskati njeno življenje v odnosu z njo," pravi Sandler in Camilo označil za "močno" osebo. "Res sem se počutil, kot da če ne bi mogla [krmarjenje po sistemu] delovati, potem nihče ne bi mogel." Sandler pojasnjuje, da obstaja vedno je bila miselnost, da če si dovolj pameten, dovolj ambiciozen in se pravilno odločiš, lahko vsak pride kamor koli. Amerika. "Mislim, da je bila to vedno zmota, vendar mislim, da je vedno bolj postala," pravi Sandler. "In mislim, da ta [ideal] trenutno ne bo veljal za skoraj nikogar."

V petih letih je Sandler poročala o knjigi, ki je vključevala manj sedečih virov za tradicionalne intervjuje in več nastopajočih, da bi se družili, pojasnjuje, nianse njenih lastnih privilegijev so bile nekaj, česar se je zelo zavedala: Dejstvo, da je bela novinarka s privilegijem, ki piše o revni barvni ženski, je nekaj to je na "skoraj vsaki strani te knjige in je nekaj, česar sem se zavedal skozi celoten proces," pravi Sandler in dodaja, da sta se s Camilo o tem pogovarjala odkrito povedano. V enem prizoru na začetku knjige Camila razpravlja, kako si želi varuško za svojega otroka, in "vse ženske v zavetišču mislijo, da je nora," pravi Sandler. "Ampak sebe ne vidi kot nekoga, ki ne bi smel imeti varuške."

»In prav ima. Prekleto prav ima,« dodaja Sandler. "In to je bil del naše povezave. Oba sva jo videla kot nekoga, ki si zasluži nič manj kot kdorkoli drug na svetu." V drugem prizoru, Sandlerjevi takrat osemletna hči je jezna, ko so ji povedali, da se Camila in njen sin ne moreta preprosto vseliti v dnevna soba. "Takrat je moja hči izvedela, kaj je hinavec," pravi Sandler. "Še vedno verjamem v to."

V stilu se je s Sandlerjevo pogovarjala o vse večji pomembnosti knjige, ko se kriza COVID-19 nadaljuje, kaj se je naučila med poročanjem in kaj upa, da bodo bralci odnesli iz knjige.

V stilu: Povejte mi nekaj o postopku poročanja o tej knjigi. Všeč mi je, kako ga opisujete kot diagnozo naših preteklih napak in na nek način pripovedno prerokbo prihodnosti.

S [to knjigo] živim zadnjih pet let. Še naprej živim s tem skozi te res travmatične, obsežne prehode, ki me kar naprej silijo, da rečem: "OK, kaj to pomeni misliš zdaj?" In na vsakem koraku, tragično, sem spoznal, da [knjiga] postaja vedno bolj pomembna. Ker smo v petih letih, o katerih poročam, še naprej drobili svojo varnostno mrežo. Še naprej smo zanemarjali krizo človekovih pravic v tej državi v zvezi s stanovanji in blaginjo ter kdo lahko živi dostojno življenje. In čeprav je bilo v zadnjih nekaj letih za feminizem nekaj res odličnih trenutkov, se je [diskurz] vse bolj umaknil iz zelo hude krize neenakosti.

Zdaj se znajdemo, da smo bili ves čas v zelo hudi stiski, nenadoma z 30 milijonov novih primerov brezposelnosti vloženo v zadnjih šestih tednih; globoko zavedanje, kaj pomeni, da si pred pandemijo 60 % države ni moglo privoščiti več kot 400 $ vplačanega denarja na svojem bančnem računu za vzdrževanje najemnine in hrane. Tukaj smo v največji gospodarski katastrofi našega življenja in morda daleč čez to. Bil sem priča, kako slabo opremljen je naš sistem za pomoč ljudem v najboljših časih, zdaj pa so najslabši. Prav tako sem bil priča, kako slabo je naša družba opremljena za razumevanje okoliščin ljudi v stiski in razlogov, zakaj so ljudje v stiski.

Glede na vse te zahtevke za brezposelnost in ljudi, ki čakajo na preglede za brezposelnost, sem pomislil na veliko časa in papirologije.

Vedel sem, da je slabo biti reven v Ameriki, biti reven v New Yorku, biti brezdomec. Vsi vemo, da je to slabo. Zato sem napisal knjigo. Toda stvar, ki me je resnično osupnila, kar imam ves čas v rokah, je, kako nemogoče je sistem porabljajoč. Kaj pomeni iti v socialni center in tam preživeti pet celih dni, da nekdo natisne en sam kos papirja češ, da je bil plačan ček, ali veste, da se dneve, tedne vozim s podzemno železnico po mestu samo zato, da nikjer.

Ta teorija se imenuje administrativno breme, kar je v bistvu, da so te stvari namerno nemogoče. Čakalne dobe so namerno nemogoče, politike so namerno nedosledne. Papirologija je namerno tupa, da bodo ljudje kar obupali in nam zanje ne bo treba plačati. Vsekakor sem vsak dan Camilinega življenja videl administrativno breme in to je tisto, kar me je najbolj šokiralo, kako nemogoča je revščina.

To je nekaj, kar smo od ljudi zahtevali, ko delajo polni delovni čas, kajne? Ne morete dobiti socialne pomoči, razen če delate s polnim delovnim časom ali ste polni delovni čas v šoli ali se pojavite na center za posredovanje zaposlitve, da sedite v čakalnici s polnim delovnim časom, medtem ko nekdo drug skrbi za vaše otroke polni delovni čas. Vendar pa potrebujete tudi to redno delo krmarjenja po sistemu. Mislim, da je v zadnjem mesecu in pol 30 milijonov novih Američanov pravkar vstopilo v ta sistem in so šele začeli videti, kako nemogoče je. Če to število ljudi, ki morajo to preživeti sami, ni dovolj, da nas pretrese v nekakšno radikalno spremembo, ne vem, kaj je to.

POVEZANE: Koronavirus naredi najslabši del zapora še bolj krut

V epilogu pišete: "najprej se moramo pogledati, da bomo pazili drug na drugega." Obstajajo tako veliko komentarjev o želji po "vrnitvi v normalno stanje", vendar normalno ni delovalo, da bi toliko ljudi začelo z Še posebej zdaj, ali je kakšna stvar, za katero upaš, da jo bodo ljudje vzeli iz te knjige?

Nekaj, kar se je pravkar začelo v zadnjih nekaj dneh, kar organizirajo številne organizacije okoli jezika »bolje zgraditi«, kar pomeni vrnitev v normalno stanje A) ni možnost in B) ne bi smelo biti cilj. Normalno ni bilo v redu. In če je v tem neverjetno krutem trenutku kakšna prednost, je, upajmo, to, da so bili ljudje pretreseni iz samozadovoljstva, da je bila priložnost za razmišljanje.

Upam tudi, da bo to odprlo vrata, da se vidimo na drugačen način. Razlog, da sem napisal to knjigo, je, da ko govorimo o teh vprašanjih, so obsežna; so v številu velikih podatkov. In ti pogovori so pomembni, vendar razen če dejansko ne moremo čutiti izkušenj drugih ljudi, razen če jih lahko preživimo izkušenj z branjem o njih, če v svojem življenju nimamo ljudi, ki smo jim priča podobnim preizkušnjam, potem nikoli ne dejansko dobi. Tega pravzaprav nikoli ne čutimo. Zdi se preveliko, monolitno, nedotakljivo in oddaljeno. Zato resnično upam, da teh trenutkov ne bomo razumeli le v smislu velikih številk in velikih nerešljivih težav, ampak v smislu ljudi živijo življenja, ker mislim, da le redki poznamo ljudi, ki jih ta čas ne bo prizadel, in to je nekaj, od česar se ne moremo odvrniti in sprejeti.

Ta intervju je bil zaradi jasnosti urejen in strnjen.