Bil sem pozno cvetoč. Pri 8 sem pogledal 6. Pri 13 letih sem izgledal kot 8. V srednji šoli sem še vedno izgledal kot 8. In to je običajno delovalo v mojo korist. Izšel sem kot prezgoden, celo napreden. Pri 22 letih, ko sem bila moja prva zaposlitev na fakulteti, sem na sestanku vseh zaposlenih dvignila roko in vprašala, kdaj bo srečna ura – vedela sem nekaj ali dve o tem, da imam službo, in potem sem šel ven na pijačo. Toda nekje v 12-ih letih od takrat sem ugotovil, da Adorable Youth ni trajnostna identiteta.

In tako se znajdem v tej pozni fazi, da bi definiral, kdo sem, razen mlade osebe v sobi, kar naenkrat najpogosteje nisem. V Nihče vam tega ne poveGlynnis MacNicol, njeni spomini o tem, kako je zavila na 40, samska, brez otrok, in v prelomu kariere, Glynnis MacNicol piše, da je 39 let »starost, pri kateri se ženske zadovoljijo s tem, kar imeti, vzemite dele in jih naredite v nekaj uporabnega." Razumljivo je, da v letih pred to dobo obračunavanja še nismo ugotovili, kaj moramo uporaba. To se mi zdi, kot da se prebudim in ugotovim, da sem pozabil narediti nekaj ključnega. Ima pa tudi presenetljivo kakovost, kot da sega v žepe zimskega plašča, ki sem ga pravkar vzel iz skladišča:

Kaj imam tukaj? Sem ga namenoma dal tja?

Objektivno je to, kar imam, super in za to sem hvaležen: moje zdravje in zdravje moje družine; služba, ki bi jo še pred enim letom smatrala za sanjsko; moža, ki me spravlja v smeh (in ki pride za mano, ko se umaknem v svoje temne kraje), in 3-letno hčerko, ki mi je razblinila življenje od veselja. Vendar se ne počutim več končanega z odgovarjanjem na velika življenjska vprašanja kot prijatelji, ki jih poznam, ki se preizkušajo v drugi ali tretji karieri, prvič živijo sami ali samo prihaja ven. Verjamem, da je vsem v tej fazi skupen pritisk, da se zdi, kot da ne glede na naše življenje trenutno je točno tako, kot smo načrtovali — in še vedno ga ne poskušamo združiti, podivjani pod površjem kot a raca. Stara sem 35 let in sem raca. Možno je, morda za nekaj časa, da smo vsi race.

»V glavi imaš to sliko, ki ne odraža, kako se počutiš v sebi,« pravi Margit Detweiler, ustanoviteljica torek zvečer, serija pripovedovanja zgodb, glasilo in zasebna Facebook skupina za ženske v srednjih letih (čeprav to ni njena najljubša terminologija). »Ne oblečeš nenadoma kompleta puloverja s kardiganom. Še vedno si v kavbojkah in kul supergah in si tako kot, Kaj? Kaj se je zgodilo tukaj?” Zgodilo se je, da imamo generacijo za generacijo odložil določene življenjske mejnike. The povprečna starost za poroko se plazi navzgor. Leta 2016 je prvič v zgodovini več Američank postalo mater pri 30-ih kot pri 20-ih. Millennials postajajo višje stopnje kot prejšnje generacije — nekateri živijo s starši v 30-ih letih narediti. Našli smo način, da si kupimo več časa za številna življenjska opravila, kar je po večini pozitivna sprememba, ki pa je odprla vmesno mesto, kjer lahko stvari postanejo nekako čudne.

v toliko besedah, Rachel Sussman, LCSW, terapevtka iz New Yorka, mi pravi, da je to vse v moji glavi. Nasprotno, ta starostni razpon je za ženske najsrečnejši in najbolj izpolnjen čas. Sumim, da poroča skozi rožnati pogled nostalgije, kar bi bilo tako, kot če bi srednješolcu rekel, da so bila to najboljša štiri leta v mojem življenju. Imel sem nekaj lepih trenutkov, toda moja podzavest je imela dve desetletji, da je izbrisala ostalo ali vsaj prerazporedila prostor za shranjevanje rap verzu v TLC-jevi "Waterfalls" in seznamu hrane predmeti, ki so v vrtcu moje hčerke prepovedani — »Jasno modro in brezpogojno nebo / posušilo mi solze iz oči / Nič več osamljenega ...« oreščki katere koli vrste, sezamova semena, jajca, sladkarije.

"Obstaja ta pripoved, da nekdo do 40 let že vse ugotovi, na primer, kako si umiti obraz in vzeti skrb za njihovo kožo – pred enim letom si niti ponoči nisem umivala obraza,« pravi Kate Spencer, avtorica in sovoditeljica oddaje. podcast Za vedno 35, na katerem se z Doree Shafrir pogovarjata o lepoti in negi samega sebe skozi objektiv te faze pred srednjimi leti. »Predpostavka, da smo to že vsi ugotovili, preprosto ne drži. Mislim, da smo ustvarili prostor, kjer se o tem pogovarjamo... in zdi se, kot da nam je dovoljeno biti v tem novi, čeprav se v kulturnem pogledu zdi, da to ni na voljo."

Kulturno se zdaj dogaja nov pogled na staranje, ki je slavnostno, namesto utišanja. (Pomislite na podobne Jennifer Aniston, Janet Jackson, in Jane Fonda, od katerih se vsaka le redko pojavi v naslovu brez priložene starosti.) In zahvaljujoč nekdanjemu izvršnemu direktorju oglasov in MakeLoveNotPorn ustanoviteljica Cindy Gallop, obstaja hashtag za to in vse. »Začel sem hashtag #recimo pogum,« mi pove v e-pošti. "Ljudem v bistvu povem, koliko sem star, kjer koli je mogoče - star sem 58 let - to kričim s streh." Če 58 prinaša s seboj občutek visokega vrha, je 35 bolj, oh, huh.

POVEZANE: Težko je dopolniti 40 let. Težje je dopolniti 40 let kot temnopolta ženska.

Pri 35 letih ste prepozni za številne dosežke, ki temeljijo na starosti, a se tega nekako šele zavedate. Na primer, to je morda prvič, da sedite in gledate olimpijske igre, ne da bi na neki ravni verjeli, da ste morda vi tam zunaj ples na ledu na temo Jurskega parka. Medtem bi lahko bil noseča s svojim prvim otrokom, ji pomaga pri domačih nalogah iz kemije ali pa še neodločena glede otrok. Lahko ste v drugi zakonski zvezi ali pa se boste odločili za svojo prvo zvezo. Morda živite s starši ali skrbite zanje zaradi bolezni. Morda ste izvršni direktor in ustanovitelj svojega podjetja, vendar ne sestavljate nobenega seznama 30 pod 30. Ste notri somrak tvojih plodnih let, in začnete zaskrbljujoče hitro spuščati vaše kože v teksturo in raven vlažnosti teh računov na dnu vaše torbice. V tej starosti je možno biti popolnoma nov ali star klobuk hkrati. Ni soglasja in to je lahko nerodno.

"Življenje je dolgo, trkasto in čudno, in pritisk, da se zdi, da ste skupaj v vseh vidikih svojega življenja, je zelo resničen," pravi Spencer. Veslo, veslo, veslo. »Vsekakor je za vse drugače – lahko so pozne 30-te, 40-te – vendar sem se nekako ozrl naokoli in rekel: 'nekaj je drugače. počutim se malo ...drugačen«,« mi pove Margit Detweiler. "To je občutek med-med, kot da si nenavadno mlad in star hkrati." Kot Ustanoviteljica Forever35 je ta občutek uporabila za ustvarjanje prostora, v katerem bi ženske govorile o tem, kaj je staranje Res mi je všeč.

Nikoli se ne zavedaš, kako poseben in edinstven nisi, kot pri 35 letih, ko samo veslaš in delaš stvari in ne podiraš nobenih rekordov, da si star ali mlad, medtem ko to počneš. Vendar pa dirkate z uro, da bi dobili, kot je domneval Glynnis MacNicol, jasen občutek, kaj imate in kaj boste storili s tem, tako da nimate ravno nič časa za dramo kogar koli drugega. Bolj se ukvarjaš s svojim sranjem kot kdajkoli prej.

Na primer: če zapustiš vsako srečanje s staro prijateljico, vzdihneš, da je delala, in poveš točno isto sranje zadnjih 15 let, zdaj je starost, pri kateri se zavedaš, da je zapustila tiste večerje in razmišljala enako ti. Če imate srečo, ste začeli prepoznavati, kaj je vaše isto staro sranje. (Zdravo, "Res bom kmalu začel trenirati.") Dobra stran je, da obstaja lepa kratica prijateljstva, ki izhaja iz poznavanja nekoga na tej ravni; slaba stran je grozljiva sramota, da ste diagnosticirali vaše kronično sranje, vendar ga do zdaj niste odpravili. Odrasel, pa tudi ne.

Pri tej starosti bi lahko izgledal 25 let in te v službi ne jemljejo resno, ali pa bi lahko izgledal 55 in bi te povsod drugod ignorirali. Večinoma na podlagi tega, ali ste živeli po teh boleče očitnih najboljših lepotnih praksah – hidraciji, SPF –, ki se vam niso zdeli potrebni, dokler niso. Ne pravim, da je to odločitev, ki bi jo morali sprejeti namerno, vendar je stvar, ki se zgodi in je Nerodno se je nekega dne zbuditi in spoznati, da ste s tem, ko niste izbrali enega, v bistvu izbrali drugo. Medtem je naslednja generacija žensk, ki so zdaj zaposlene, odraščala in se učila kuhati za gram, kako kurirati natančno osebno estetiko, kako doseči zahtevne valove las na YouTubu in ne samo vedeti, kaj je serum za telo, vendar ga uporabljajo preventivno že pred lansiranjem Glossierja, ko so bili bruci na fakulteti.

POVEZANE: Ali je preventivni botoks prevara?

Postala sem polnoletna v letih med tem, ko so v šolah poučevali »gospodarstvo« in ko je bilo vse to spletna situacija, ko se je naučil sam in je tu še posebej ženska nekakšen sindrom prevaranta, ki se pojavi, ko se počutite kot odrasla oseba v sobi in želite vprašati vse mlajše ženske, kako narediti stvari, za katere ste pravkar domnevali, da boste na koncu vedeti.

"Mislim, da to ne izgine," pravi Detweiler. »Ko sem leta 2013 začel TueNight, sem [imal] občutek, da sem Gen-X-er v srednjih letih: 'hej, včasih sem bil hipster in še vedno se počutim kot Jaz sem to, toda kolena me bolijo in ljudje me kličejo gospa.'' To je kognitivna disonanca od trenutka, ko se zbudiš, do tvojega (čekoli prej) čas za spanje.

In med to počasi gorečo krizo skrivne identitete, moraš vstati in si nadeti hlače, čeprav katere velikosti ali sloga je minsko polje. Morate jesti zajtrk, vendar so nekatera živila zdaj manj dovoljena kot prej, četudi samo v prebavilih. Morate se naličiti, vendar morate najprej natančno pretehtati, kaj deluje in kaj ne. Krema za oči? Da, zelo, takšne z aktivnimi sestavinami. Poskusite ugotoviti, kaj je serum za telo.

Kljub imenu svojega podcasta Kate Spencer pravi, da sliši ženske v najstniških letih do poznih srednjih let, s katerimi odmeva. »Dobimo veliko žensk, ki so še vedno na fakulteti ali šele na fakulteti, in zanimiva stvar je splošne teme so enake, na primer krmarjenje po samozavesti in skrb zase ali kariera in ljubezen; vse te izkušnje so res univerzalne, ne glede na starost.

Rachel Sussman, terapevtka, pravi: "Popolnoma na vas je, da določite, kako boste živeli svoje življenje." Seveda, tako razbremeni pritisk. "Ljudje imajo toliko možnosti in to je lahko ogromno, saj ni več ravne poti naprej," dodaja. "In mislim, da bolj ko se lahko govori o tem, lažji so življenjski prehodi in življenjske faze za ljudi, in se bodo počutili manj izgubljeni, ker bodo vedeli, da to ni jasno določeno, in da morajo vložiti čas in energijo to.”

Včasih sem ponoči in razmišljam o tem, kaj sem prej mislil, da bom zdaj. Mislila sem, da bom izgledala na svoja leta, kar bi pomenilo, da imam zavidanja vredno garderobo in logično lepotno rutino. Veliko časa sem se smejal solati in na igrišču oblekel krojene kavbojke, ko nisem bil na veselih urah in načrtoval, kako spremeniti svet. Mislil sem, da bom bogat. Toda takrat sem mislil, da to, kar imam zdaj, pomeni, da sem bogat. Največ skušam razmišljati o tem.

Niti za trenutek nisem pomislil na to, da bom svoja pozna trideseta preživel kot raca.