ในช่วงไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมา ฟีดโซเชียลมีเดียของฉันเต็มไปด้วย โพสทีหลัง เกี่ยวกับ การเปิดสังคมใหม่ - ร้านอาหารในร่มแห่งแรกที่ออกนอกบ้านตั้งแต่เดือนมีนาคม 2020; กอดพ่อแม่ครั้งแรกในรอบปี ทริป rideshare ครั้งแรกหลังจาก 15 เดือน. ความสุขและความโล่งใจในภาพรวมเหล่านี้ชัดเจน แต่ฉันแค่รู้สึกกลัว

เมื่อถึงเวลาที่ WHO ประกาศให้ coronavirus นวนิยายเป็น Pandemic on 11 มีนาคม 2020ความรู้สึกต่อต้านชาวเอเชีย ซึ่งได้รับแรงหนุนจากรายงานต้นกำเนิดของไวรัสในหวู่ฮั่น ประเทศจีน ได้เพิ่มขึ้นแล้ว ฉันเริ่มสังเกตเห็นความแตกต่างเล็กน้อยในการเดินทางประจำวันของฉัน ใน BART ซึ่งเป็นรถไฟใต้ดินในเวอร์ชัน Bay Area จู่ๆ ฉันก็มีพื้นที่วางขาเหลือเฟือ ผู้คนต่างเดินตามทางกว้างเมื่อพวกเขาเดินผ่านฉันบนทางเท้า สายตาอยากรู้อยากเห็นสบตาฉันแล้วพุ่งออกไป ถูกรบกวนโดย โรคภูมิแพ้ที่เกิดขึ้นฉันเดินผ่านกระป๋องหลังจากกระป๋องอัลบูเทอรอล การไอในขณะที่คนเอเชียกลายเป็นปัญหา อันตรายถึงขนาด ทุกๆ ดม ทุกๆ จั๊กจี้ในลำคอ, รู้สึกเหมือนสปอตไลท์ประกาศ - ฉันเป็นส่วนหนึ่งของมวลชนที่ป่วย กลัวฉัน

แต่แล้วโลกก็ปิดตัวลง และฉันก็พบที่ว่างและเวลาหายใจ รู้สึกโล่งใจที่ไม่ต้องเจรจาพื้นที่สาธารณะ ไม่แน่ใจว่าผู้คนจะคิดอย่างไรเมื่อเห็นดวงตารูปอัลมอนด์และลักษณะแบนๆ ของฉัน จากความปลอดภัยในบ้าน ข้าพเจ้าดูข่าวด้วยความตกใจมากขึ้น เหตุว่ามีการทำร้ายร่างกายชาวอเมริกันเชื้อสายเอเชียทั้งทางวาจาและทางวาจาเพิ่มขึ้นใน

เมืองใหญ่และเมืองเล็ก เหมือนกัน

หลายเหตุการณ์เกิดขึ้นโดยเฉพาะใกล้บ้าน หนึ่ง ซึ่ง ชายวัย 59 ปี ถูกทำร้ายอย่างไร้ความปราณี จากด้านหลังขณะพักรับประทานอาหารกลางวัน เกิดขึ้นช่วงตึกจากสำนักงานในซานฟรานซิสโกของฉัน อื่น เกี่ยวข้องกับแม่และลูกสาววัย 7 ขวบของเธอ ในการประท้วงต่อต้านความเกลียดชังที่ต่อต้านชาวเอเชียเกิดขึ้นที่ Union Square ของนครนิวยอร์ก ซึ่งเป็นย่านที่รู้สึกปลอดภัยสำหรับฉันเสมอมา เมื่อหลายปีก่อน ตอนที่เราอาศัยอยู่ใกล้ๆ ฉันมักจะพาลูกสาวไปเล่นที่สนามเด็กเล่นและซื้อของที่กรีนมาร์เก็ต

เมื่อหลายประเทศตั้งตารอที่จะเข้าสู่ฤดูร้อน ความวิตกกังวลของฉันซึ่งถูกระงับชั่วคราวในระหว่างปีแห่งการแยกตัวออกจากกัน - กำลังกลับมาแสดงอีกครั้ง และในขณะที่บริษัทของฉันยังไม่สิ้นสุดวันที่ กลับเข้าสู่สำนักงานในตัวเมืองของเราอีกครั้งฉันกำลังกำหนดค่ากิจวัตรก่อนเกิดโรคระบาดใหม่เพื่อให้เข้ากับโลกหลังเกิดโรคระบาด ตัวอย่างเช่น ก่อนเดือนมีนาคม 2020 ฉันมักจะลงจาก BART หนึ่งหรือสองสถานีจากจุดแวะพักเพื่อออกกำลังกายเล็กน้อยก่อนเริ่มวันทำงาน แต่ความคิดที่จะเดินไปตามถนนเหล่านั้น ซึ่งมักจะร้างเปล่าและเงียบสงบในยามเช้าตรู่ ทำให้ฉันหยุดคิด

ที่เกี่ยวข้อง: ความวิตกกังวลในการกลับเข้ามาใหม่กำลังเพิ่มขึ้น; นี่คือวิธีจัดการ

ฉันยังล้อเล่นกับความคิดที่จะซ่อนผมของฉัน - ดำ ตรง เป๊ะ เป๊ะเวอร์เอเชีย - ใต้หมวก และฉันสงสัยว่าฉันจะสวมหน้ากากต่อไปเพราะมันปิดบังใบหน้าของฉัน แม้ว่าสิ่งนั้นจะดึงดูดความสนใจที่ไม่พึงปรารถนาในโลกที่หน้ากากถูกทิ้งไปด้วยเช่นกัน

“ไม่ใช่ว่าฉันไม่ภูมิใจในมรดกของฉัน แต่คุณไม่ต้องการดึงดูดความสนใจให้กับตัวเองเพราะคุณไม่รู้ว่าผู้คนข้างนอกมีสภาพจิตใจแบบไหน”

มิเชล หยาง

สงสัยว่าฉันอยู่คนเดียวในความคิดเหล่านี้หรือไม่ ฉันสัมผัสฐานกับเพื่อนชาวอเมริกันเชื้อสายเอเชียเพื่อดูว่าพวกเขารับมืออย่างไร ปฏิกิริยาของพวกเขาดำเนินไปตั้งแต่การปรับเปลี่ยนนิสัยเล็กน้อยไปจนถึงการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่

Michelle Yang นักเขียนและนักรณรงค์ด้านสุขภาพจิตในรัฐมิชิแกน ได้รับการปกป้องในที่สาธารณะมากขึ้น โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับเด็กอายุ 7 ขวบของเธอ “ตั้งแต่เกิดโรคระบาด ฉันยังไม่สามารถสวมเสื้อที่เขียนว่า 'เป็นเกียรติที่ได้เป็นคนเอเชีย' โดยมีแซนดรา โอห์สวมเสื้อตัวนี้อยู่” เธอบอกฉัน “ไม่ใช่ว่าฉันไม่ภูมิใจในมรดกของฉัน แต่คุณไม่ต้องการดึงดูดความสนใจให้กับตัวเองเพราะคุณไม่รู้ว่าผู้คนข้างนอกมีสภาพจิตใจแบบไหน”

ที่เกี่ยวข้อง: ซีรี่ส์การถ่ายภาพนี้สำรวจการแสดงออกมากมายของความงามของชาวอเมริกันเชื้อสายเอเชีย

เมื่อฉันบอกเธอเกี่ยวกับแผนการสวมหมวกของฉัน การรับรู้ก็ดังขึ้นในเสียงของเธอในทันที "ฉันเคยเห็นผู้หญิงเอเชีย - พวกเขาฟอกสีผม พวกเขากำลังสวมหมวกเบสบอล พวกเขาสวมแว่นกันแดดและสวมหน้ากากเพื่อปกปิดความเป็นเอเชียของพวกเขา”

ก่อนออกไปข้างนอก หยางต้องผ่านรายการตรวจสอบในหัวของเธอ: ช่วงเวลาของวันคืออะไร? ตอนนี้ฉันจำเป็นต้องออกไปข้างนอกด้วยตัวเองหรือไม่? ฉันรู้สึกปลอดภัยหรือไม่? "ฉันอาจจะออกไปข้างนอก" เธอกล่าว "แต่ฉันคิดเกี่ยวกับมันอย่างแน่นอน เมื่อก่อนฉันอาจจะไม่มี" หยางยังให้แน่ใจว่าจะนำโทรศัพท์ของเธอติดตัวไปด้วยไม่ว่าธุระจะสั้นแค่ไหน "ความรู้สึกปลอดภัยของฉันคือการมีโทรศัพท์ ผู้คนไม่อยากโดนกล้องจับ ดังนั้นพวกเขาจะเลิกก้าวร้าว” เธอกล่าว

จีนน์ ชาง ดีไซเนอร์ในเมืองมิลเบร รัฐแคลิฟอร์เนีย ได้จำกัดเวลาอยู่ข้างนอกด้วยหลังจากเกิดเหตุการณ์สองครั้งที่เธอถูกทำร้ายด้วยวาจาขณะเดินเล่น ทำให้เธอสั่นสะท้านและรู้สึกไม่ปลอดภัยใน บ้านเกิดของเธอ สำหรับครั้งแรก. เธอกังวลใจเป็นพิเศษที่เกิดการโจมตีครั้งหนึ่งในขณะที่ลูกๆ ของเธออายุ 7 และ 4 ขวบอยู่กับเธอ หลังจากนั้น เด็กหญิงวัย 7 ขวบถามเธอว่า "ทำไมผู้หญิงคนนั้นถึงโกรธเธอ" ซึ่งช้างไม่มีการตอบสนองที่ดี

“ตอนนี้ ไม่ว่าฉันจะไปที่ไหน ฉันมักจะมองหาว่ามีคนอยู่รอบๆ หรือไม่ และเพื่อให้แน่ใจว่าจะไม่มีใครมาข้างหลังฉัน” ชางกล่าว ประสบการณ์ของเธอและ คนอื่นชอบ ควบคุมพฤติกรรมของฉันด้วย ทุกวันนี้ ฉันไม่ค่อยได้ไปเที่ยวกับลูกๆ ของฉัน (อายุ 10, 8 และ 5 ปี) โดยที่สามีของฉันซึ่งเป็นชาวอิตาลีไม่ได้ไปด้วย

Chang อาศัยอยู่ในมิดเวสต์ ในเมืองต่างๆ ที่ชาวอเมริกันเชื้อสายเอเชียนับเลขหลักเดียว ดังนั้นเธอจึงไม่ใช่คนแปลกหน้าสำหรับการเลือกปฏิบัติและการเหยียดเชื้อชาติ แต่เธอรู้สึกเปลี่ยนไปในปีที่ผ่านมา “เราทุกคนต่างเคยรับมือกับคนที่บังเอิญเดินผ่านมาและพูดพึมพัมเรื่องเหยียดผิว แต่ตอนนี้พวกเขากล้าพอที่จะกรีดร้องใส่คุณ”

ที่เกี่ยวข้อง: คนดังพูดถึงอาชญากรรมความเกลียดชังที่เพิ่มขึ้นต่อชาวเอเชีย - อเมริกันในสหรัฐอเมริกา

Leah Lau นักเขียนในลอสแองเจลิสที่ฉันรู้จักตั้งแต่เราอายุ 5 ขวบเห็นด้วย "ฉันเตรียมพร้อมเกี่ยวกับการปกป้องตัวเองในฐานะชาวอเมริกันเชื้อสายเอเชียในแบบที่ฉันไม่เคยต้องทำมาก่อนในแอลเอ" เธอกล่าว - เมืองในแคลิฟอร์เนียมี ประชากรเอเชีย เกือบสองเท่าของค่าเฉลี่ยของประเทศ ตามรายงานของหลิว ความรุนแรงที่ต่อต้านชาวเอเชียได้ชะลอการกลับเข้าสู่สังคมของเธออีกครั้ง ในเวลาที่เธอรู้สึกสบายใจมากขึ้นเกี่ยวกับความเสี่ยงจากโควิด-19 ในเมืองนี้ และเมื่อเธอต้องออกจากอพาร์ตเมนต์ เธอก็ติดอาวุธด้วยสเปรย์พริกไทย

ส่วนหนึ่งของปัญหาคือความเงียบ กล่าวโดย Charles และ Jea-Hyoun Feng แพทย์ทั้งสองในฟรีมอนต์ รัฐแคลิฟอร์เนีย ชุมชนชาวอเมริกันเชื้อสายเอเชียมีประเพณี อึดอัดคุยเรื่องเชื้อชาติ. และประชากรในวงกว้าง มักไม่รู้จักการเหยียดเชื้อชาติเอเชีย เป็นปรากฏการณ์จริง

แต่นั่นอาจมีการเปลี่ยนแปลง

เมื่อเรากลับมาทำงาน หลายบริษัทได้จัดโต๊ะกลมและสัมมนาเพื่อเน้นย้ำประสบการณ์ชาวอเมริกันเชื้อสายเอเชียในสหรัฐอเมริกา องค์กรของ Feng ได้รวมการอภิปรายเกี่ยวกับพระราชบัญญัติการกีดกันของจีนและ การกักขังชาวอเมริกันเชื้อสายญี่ปุ่นในช่วงสงครามโลกครั้งที่สองซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของการฝึกอคติโดยปริยาย ปีนี้. และแม้ว่าความพยายามนั้นจะงุ่มง่ามและมีข้อบกพร่อง แต่เฟิง "รู้สึกเห็นและได้ยิน" ในแบบที่เธอไม่เคยเห็นมาก่อน “นั่นอาจเป็นประเด็นสำคัญที่ผู้คนเริ่มพูดถึง [การต่อต้านการเหยียดเชื้อชาติในเอเชีย] มากขึ้น” เธอกล่าว

ในที่สุดเลาก็มองโลกในแง่ดี “เราต้องให้อภัยและก้าวไปข้างหน้า ในฐานะชาติ ในฐานะโลก และวิธีเดียวที่เราทำคือผ่านการศึกษาและผู้คนมีปฏิสัมพันธ์ที่มีความหมายต่อกันและกันจริงๆ" 

ที่เกี่ยวข้อง: ผู้หญิงเอเชียมักมีตัวตนอยู่ที่จุดตัดของความเกลียดชังผู้หญิงและการเหยียดเชื้อชาติ

ครั้งแล้วครั้งเล่า ในการสนทนากับเพื่อน ๆ เหล่านี้ เราได้อธิบายช่วงเวลานี้เป็นการคำนวณ ไม่ใช่แค่สำหรับชาวอเมริกันเชื้อสายเอเชีย แต่สำหรับ ชาวอเมริกันผิวดำ, ชุมชน LGBTQ และกลุ่มชายขอบอื่นๆ "เราทุกคนเป็นมนุษย์และมีหลายอย่างที่เหมือนกัน" เฟิงกล่าว เธอเพิ่งอ่านเกี่ยวกับสงครามกลางเมืองในไนจีเรีย และพบประเด็นทั่วไปเกี่ยวกับการหลบหนีของครอบครัวเธอจากเกาหลีเหนือเมื่อหลายสิบปีก่อน ครอบครัวของสามีของเธอ เช่นเดียวกับฉัน ได้หนีออกจากจีนหลังเกิดสงครามเพื่อสร้างอนาคตที่ไม่แน่นอนในดินแดนใหม่

เมื่อฉันกลับไปทำงานในช่วงฤดูใบไม้ร่วงนี้ ฉันกำลังพยายามสร้างสมดุลระหว่างความระมัดระวังกับความกลัว โดยเฉพาะอย่างยิ่งในวิธีที่ฉัน เข้าใกล้ความเกลียดชังของชาวเอเชียกับลูกๆ ของฉัน. เราได้พูดคุยกันถึงความแตกต่างที่บางครั้งสามารถทำให้เกิดความเข้าใจผิดได้ แต่ฉันได้ปกป้องพวกเขา (สำหรับตอนนี้) จากการพลิกผันที่รุนแรงมากขึ้นที่เรื่องราวสามารถทำได้ บางทีฉันยังคงหวังว่าเมื่อโตขึ้น พวกเขาจะไม่ต้องไตร่ตรองภายในว่าจะสวมหมวกหรือย้อมผมเพื่อปกปิดมรดกของตน ที่พวกเขาสามารถเป็นได้