Ho sentito una brezza oceanica sul mio carrello e approvo fortemente la sensazione. (Da quando Melissa McCarthy ha fatto le fusa per il calore del suo "sottocarro" a un oggetto di seduzione in damigelle d'onore, questo è stato il mio termine preferito per la zona, ma per chi non lo sapesse sto parlando della parte più bassa: il mio cavallo, ok?)
L'estate scorsa, sono andato in un resort per l'abbigliamento facoltativo in Giamaica per un viaggio da solista che era metà avventura e metà cura di sé. Il locale—Hedonism II a Negril—ha un'atmosfera giocosamente erotica e feste notturne (oltre a un "negozio scatenato") dove coppie e aspiranti coppie possono connettersi. Non sono partito con nuove tacche sulla cintura, ma ho guadagnato qualcosa che non avrei mai potuto prevedere: un nuovo atteggiamento solare e DGAF verso il mio corpo.
Non mi piace l'idea che ogni donna abbia problemi di immagine corporea, come se venissero distribuiti con il tuo primo acquisto di reggiseno o assorbente. Ma in 31 anni di femminilità, ho discusso l'argomento con un numero sufficiente di donne per sapere che, ovviamente, le preoccupazioni sul corpo sono più che comuni. Ho avuto la fortuna di non averne di importanti, ma certo, ci sono cose che cambierei; a volte una foto sfortunata da una brutta angolazione mi farà riconsiderare il mio approccio laissez-faire alla pasta e ai Cheetos. Tuttavia, non odio il mio corpo di medie dimensioni, formoso-in-buono-penso-probabilmente. Mi sento grato per questo.
CORRELATO: Sailor Brinkley Cook su cosa fare un mese, una settimana e 24 ore prima di un servizio fotografico in bikini
Credito: cortesia
Certo, c'è un intero universo tra il non odiare la vista di te stesso allo specchio e il volersi spogliare nuda in pubblico su una spiaggia di sconosciuti. Mi sono sempre fermato in quel momento dell'arrivo in una spiaggia normale, con gli amici o la famiglia, quando buttiamo giù gli asciugamani e le valigie e ombrello e all'improvviso è il momento di... togliersi ogni capo di abbigliamento, fino a quando non sono praticamente lì in pubblico nel mio biancheria intima. Che concetto! Uscire con i miei amici o le mie zie e zii o, in più di un'occasione, i colleghi, con la possibilità che loro intravedano un capezzolo errante. Come facciamo a fingere che sia normale?!
Ho pensato che il momento dello svelamento sarebbe stato ancora più terrificante in una spiaggia per nudisti. Quindi mi sono presa il mio tempo, rimuovendo prima la parte superiore del bikini, aspettando 45 minuti e poi strappando le parti inferiori. A parte l'immediata sorpresa del vento che sibilava tra le mie cosce, sono rimasta colpita da quanto l'esperienza fosse indifferente rispetto al tipico spogliarsi. Un bikini è davvero così poco tessuto per cominciare. E quando finalmente ero nudo, nessuno sulle sedie a sdraio vicine ha battuto ciglio. Erano stati nudi per tutto il tempo.
Tuttavia, non è stato il piccolo trionfo dello svestirsi a darmi la spinta di fiducia che persiste oggi; stava guardando tutti i corpi delle altre persone. Può sembrare controintuitivo, ma ho avuto una spinta solo a stare in mezzo a loro.
CORRELATO: Perché il mio Burkini è carino come il tuo bikini
Credito: cortesia
Le donne del resort avevano un'età compresa tra i vent'anni e la metà dei sessanta. Alcune delle coppie più giovani erano super in forma, e probabilmente hanno scelto il resort per divertirsi a vicenda nel convenzionale sudato bellezza. Ho brindato loro le mie bevande ghiacciate all-inclusive. Ho ammirato quelle fossette incredibilmente sexy sopra i mozziconi delle donne, o, negli uomini, quei muscoli a forma di V che sembrano puntare direttamente alla loro spazzatura. Erano come sculture, dipinti curati. Arte.
Ma la maggior parte della folla, che alla fine includeva me, non stava cercando di essere arte. Eravamo i muri. I nostri corpi erano come mobili: funzionali, pratici, qualcosa su cui riposare. La stranezza di stare seduto su una spiaggia con 100 persone nude è svanita in circa un'ora, onestamente, e mi sono rimaste solo forme e oggetti.
Li ho guardati, certo che ho guardato. Dopo quella prima ora, i capezzoli delle donne non erano più scioccanti dei capezzoli degli uomini, che ho sempre visto in spiaggia. I culi si abbassano sempre di più con l'età, ma hanno tutti un aspetto un po' sciocco, anche quando sono dei bei culi! Alcune donne hanno i peli pubici, altre no. Ho visto cicatrici da taglio cesareo e lividi irregolari. Quasi tutte le donne hanno un po' di cellulite, da qualche parte. A nessuno importava. Forse le spiagge per nudisti hanno le loro regole, un insieme specifico di regole non dette, ma qualunque sia la norma, le persone sembravano guardarsi meno, non di più. Temevo che gli uomini, specialmente i più anziani, mi avrebbero tirato fuori, che avrei sentito i loro occhi maligni su di me. Ma davvero a nessuno importava del mio corpo. Tutta quella carne si confondeva e il mio corpo era solo una parte di quella sfocatura.
CORRELATO: Istruzioni molto specifiche per i selfie in spiaggia di Emily Ratajkowski
È stato fantastico. Sulla mia poltrona, mi sono disteso con il mio libro e mi sono messo un braccio sopra la testa con nonchalance, come se mi stessero fotografando per un catalogo di costumi da bagno. Mi sono girato per un pisolino, anche se so che il posizionamento significava che la mia pancia si sarebbe accumulata spiacevolmente verso il basso; che senso ha succhiarlo? Il mio corpo è il mio corpo è il mio corpo. Non ci sono Spanx su una spiaggia nuda, e per chi li indosserei? Ancora più importante, mi ha ricordato che per tutte le strane cose del nostro corpo, le persone raramente spendono molta energia mentale su di noi. A te, leggendo questo, non importa delle mie cosce, e io non mi preoccupo delle tue, e grazie a Dio per questo.
La lezione che mi è rimasta sulla positività del corpo non è abbastanza eloquente da apparire in una bella tipografia su una diapositiva di Instagram, ma eccola qui: vai in giro con persone nude. Se non è un resort per nudisti in Giamaica, forse è una spiaggia per nudisti diversa, così tanti stati li hanno! Avevo avuto barlumi di questa sensazione in altri casi in cui la nudità era accettabile o prevista, come lo spogliatoio della palestra o un hammam in Istanbul, dove una donna burbera ha strofinato il mio seno nudo e il seno delle donne che giacevano nude nelle vicinanze fino a quando gli strati della nostra pelle sono venuti spento. Se ti capita di trovarti in Turchia, ti consiglio questa esperienza. Quelle donne se ne fregano della tua nudità.
Se anche uno spogliatoio o una spa è troppo, basta guardare foto o dipinti di persone nude o spogliarsi a casa! "L'Origine du Monde" di Courbet con le cosce generose che convergono con il sedere, o di Rembrandt "Bathsheba al suo bagno" con la sua pancia cascante, o qualsiasi donna nuda di Rubens e il suo amore bitorzoluto maniglie. Sono i maestri dell'arte occidentale non perché hanno inventato corpi impeccabili con i loro pennelli, ma perché hanno trasformato la normalità in maestà.
Forse non pensi che i tuoi involtini di pancia siano così maestosi. Ma loro sono così comuni che sono onestamente quasi noiosi. Puoi arrivare a questa conclusione come vuoi: per me, vedere per credere.