Vorig jaar bracht ik mijn 21e verjaardag huilend in mijn kussen door in een slaapzaal in Spanje. Ik had in het buitenland gestudeerd en had mijn beste leven geleefd, nadat ik de nacht ervoor had gefeest in een grot-gedraaide-club, toen een sms van een vriend thuis mijn vreugde krijsend tot stilstand bracht: er waren verslagen van een actieve schutter op mijn school, de Universiteit van Michigan. Ik logde onmiddellijk in op Twitter, waar ik werd gebombardeerd met foto's van mijn collega's die barricaderen in hun bibliotheekwerkkamers, vergezeld van onnauwkeurige rapporten over de verblijfplaats van de vermeende schutter. Ik belde mijn moeder, die geen idee had wat er aan de hand was, en ik huilde. De situatie bleek loos alarm, maar het opgebaggerde trauma blijft.
Deze maand heb ik mijn 22e verjaardag gevierd social distancing beoefenen en doen alsof een pandemie niet net mijn laatste jaar op de universiteit had beëindigd.
Op woensdag 11 maart annuleerde mijn universiteit officieel persoonlijke lessen voor de rest van het semester, in navolging van honderden andere landelijke scholen, variërend van
Senioren van de Universiteit van Georgia (van links naar rechts) Aly Jones, Celeste Norton, Claudia Head en Alexandria Hunt geënsceneerd een afstudeerfotosessie op maandag 16 maart, UGA's eerste dag van een schorsing van twee weken na de voorjaarsvakantie. De groep was blij met een lege campus voor foto's, maar was collectief ontzet over de onzekerheid over hoe het afstuderen en hun laatste dagen als UGA-studenten eruit zullen zien.
| Krediet: Caroline Head
Net als iedereen die in de herfst van 2016 aan de universiteit is begonnen en dit voorjaar hun diploma zal behalen, is mijn ervaring als student achtervolgd door een onoverkomelijke tragedie. Onze vierjarige studie zit ingeklemd tussen de verkiezing van Donald Trump tot president en de escalatie van COVID-19, doorspekt met massale schietpartijen en gevallen van seksueel geweld op onze campussen en daarbuiten. We begonnen met school toen ons land een staat van politieke, economische en emotionele onzekerheid betrad, en het lijkt erop dat we op een vergelijkbare manier zullen eindigen, dit keer op wereldwijde schaal.
Vanaf nu woon ik nog steeds in mijn appartement buiten de campus, maar ik heb moeite om bij te houden welke van mijn vrienden nog in de stad zijn en welke ik misschien nooit meer zal zien. Sommige studenten zijn in ontkenning en blijven zich verzamelen in hun tuinen voor een informeel drankje. Het weekend voor Saint Patrick's Day zag ik groepen meisjes komen en gaan van broederschapsfeesten met bijpassende hoodies met de tekst "Kiss Me, I'm Corona Free". Ondertussen is de yogastudio waar ik als instructeur werkte gesloten, en ik heb me afgevraagd of de klas van 2020 überhaupt baanvooruitzichten zal hebben als we afstuderen.
Hoe moeten universiteitsstudenten zich concentreren op schoolwerk als elk aspect van het leven op dit moment in de lucht lijkt te zijn? Voor de meesten van ons is aandacht besteden aan online lessen de minste van onze zorgen.
Op maandag 16 maart biedt een van UGA's populairste coffeeshops en studieplekken, Jittery Joe's Five Points, alleen afhaalbestellingen aan. Een werknemer van een zenuwachtige Joe die niet op de foto wilde, vertelde dat de openingstijden van de coffeeshop hetzelfde bleven ondanks aanzienlijk minder zaken.
| Krediet: Caroline Head
Baanverlies is een primaire bron van zorg geweest. Jamie Lawrence is een vierdejaarsstudent aan de Chatham University in Pennsylvania die in december afstudeert. "Toen [de NCAA] aankondigde dat alle voorjaarssporten waren afgelast, betekende dat mijn baan", zegt Jamie, die 15 tot 20 uur per week werkte als spelpersoneel in de arena van haar school. Binnen een week werden de uren van haar tweede baan als serveerster aanzienlijk verminderd, gezien het verbod van de staat op dinerservice. "Technisch gezien hebben we daar nog elke dag één server nodig om de bezorg- en afhaalbestellingen door te geven, maar we hebben een twintigtal servers." Ze betwijfelt of een van hen genoeg zal verdienen om rond te komen.
"Met de geruchten dat dit zo lang zou kunnen duren, zou ik misschien beginnen te worstelen", zegt ze; ze zal waarschijnlijk de campus verlaten om bij haar moeder te blijven, op anderhalf uur rijden.
Eerstejaarsstudent Heather Antal verhuist met tegenzin uit haar studentenhuis in South Quadrangle nadat de universiteitspresident alle studenten had gevraagd naar huis terug te keren.
| Krediet: Asha Lewis
Van de studenten die de campus succesvol hebben verlaten, deden velen dat met gezondheidsproblemen zwaar op hun hoofd drukten. Austin Hodge, een eerstejaarsstudent aan de Universiteit van Pittsburgh in Greensburg, keerde onlangs terug naar zijn moeder en grootmoeder; zijn moeder loopt een verhoogd risico op COVID-19, de ziekte die wordt veroorzaakt door het coronavirus, omdat bij haar meerdere auto-immuunziekten zijn vastgesteld, waaronder de ziekte van Graves. "Mijn grootste angst is dat mijn moeder [COVID-19] oploopt omdat het twee tot drie keer zo lang duurt voordat ze een verkoudheid tegenkomt", zegt hij. “Als ze het opliep, zou ze sterven. Er zijn geen ifs, ands, ors of buts. Ze zou het gewoon niet overleven, en dat is mijn grootste angst", zegt hij.
Naast de onmiddellijke stress van het navigeren door een pandemie - onbekend terrein voor de meeste Amerikanen - zegt Austin me dat het opofferen van zijn hernieuwde universiteitsonafhankelijkheid zout in de wond is geweest. "Ik functioneerde alleen, ik werd 'volwassen', bij gebrek aan een beter woord, maar nu dit allemaal is gekomen, moest ik dat een beetje opgeven", legt hij uit. "Ik ben bereid om dat op te geven, maar ik vind het een beetje triest dat ik dat moest doen."
U of M-studenten Tom Pavey, Brandon Pham, Drew Hirselj en Owen Hill spelen een drankspel buiten hun studentenhuis.
| Krediet: Asha Lewis
Coronavirus houdt geen rekening met grenzen, ras, religie of geslacht. Het maakt niet uit dat je de afgelopen 16 jaar hebt gewerkt aan een bachelordiploma of dat je de rekeningen van deze maand misschien niet kunt betalen. Het zal geen excuses aanbieden voor het in gevaar brengen van het leven van uw dierbaren. Zoals Ashira Chugh, een senior aan de Universiteit van Michigan het zegt: "Als het eenmaal ziet, valt het gewoon aan."
Te midden van al het gruwelijke verlies waarvoor het verantwoordelijk is, heeft COVID-19 studenten misschien ook een geschenk gegeven (hoewel we er niet om hebben gevraagd): tijd. Terwijl we opgesloten zaten in onze appartementen, huizen en slaapzalen, werden we gedwongen te piekeren over de aspecten van ons leven die een paar weken geleden misschien onopvallend leken. "Het is een beetje een vernederende situatie", zegt Ashira.
Nog maar een maand geleden was de straat waar ik woon een broeinest van typische losbandigheid op de universiteit, vol studenten die dronken van het ene huisfeest naar het andere hopten, ongeacht de avond van de week. Het stoorde me toen, maar het gebied was de thuisbasis van een gezoem van constant geluid afkomstig van bonzende stereo systemen, giechelende vriendengroepen die de nabijgelegen slijterij verlaten, en absurd competitieve bierpong wedstrijden. De afgelopen twee weken is het zo goed als stil geweest.
De East Quadrangle slaapzaal van Sophia Afendoulis (links) en Maura Burns, twee eerstejaarsstudenten van de Universiteit van Michigan, op zondag 15 maart. Burns vertrok nadat universiteitspresident Mark Schlissel alle studenten had gevraagd naar huis terug te keren nadat de lessen online waren verplaatst.
| Krediet: Asha Lewis
Er is een speciaal soort fysieke nabijheid die gepaard gaat met wonen op een campus, en het vormt vrijwel alles aan de universiteitservaring. Vier jaar lang wonen we in piepkleine slaapzalen en appartementen met de structurele integriteit van een kartonnen doos, vaak samen met mensen die we pas onlangs hebben leren kennen. We maken nieuwe vrienden en we delen alles met hen, van geheimen tot kleding tot slokjes uit een Solo-beker. Elke dag verdringen we honderden collegezalen met tapijt die sinds de jaren '90 niet zijn gerenoveerd. We studeren bij coffeeshops en op dekens in de quad als de eerste tekenen van de lente zich beginnen af te tekenen. Als de zon ondergaat, proppen we onze bezwete lichamen in vuile clubs en frat-kelders die onze ouders zouden doen wankelen. We ontdekken onze seksuele voorkeuren en maken onderweg veel fouten. We raken heel veel aan, en daardoor leren we wie we zijn en wat we leuk vinden en willen van het leven.
Plots is onze tijd om. Studenten zijn van een leven van constante nabijheid en aanraking naar de andere kant van het spectrum gegaan. COVID-19 heeft ons gedwongen de tijdelijkheid van onze omstandigheden te erkennen; het ene moment zijn we omringd door liefde en chaos en lichamen, en het volgende, niets.
Wat doen een stel 18- tot 22-jarigen met hun vrije tijd? We reizen elke dag op veel van dezelfde manieren als de rest van de wereld. We haken, spelen bordspellen en delen foto's van zelfgebakken brood op Instagram. We zijn op de Tik Tok-trein gesprongen en hebben van onze jongere tegenhangers geleerd hoe we virale dansen kunnen doen alsof niemand kijkt. Kinderen zoals Austin hebben troost gevonden in de solidariteit van sociale media. "Het internet is door dit alles extreem actief geweest, dus ik heb contact kunnen houden met mensen, maar het verlies van die echte, persoonlijke interacties was verontrustend", zegt hij.
Het belangrijkste campusknooppunt van de University of Georgia, het Tate Student Center, is kaal vergeleken met het doorgaans drukke verkeer van studenten, docenten en bezoekers op maandag 16 maart.
| Krediet: Caroline Head
We zijn niet allemaal aan het bijkomen van een pauze in onze Amerikaanse universitaire escapades. Voor internationale studenten zoals Ashira heeft het coronavirus gestuurd immigratieplannen in twijfel, waardoor ze gestrande continenten weg van familie achterlaten. Hoewel Ashira in India werd geboren, woont haar familie nu in Koeweit. Haar universiteit heeft alle studenten geadviseerd om naar huis terug te keren, maar Ashira kon niet naar huis, ook al zou ze dat willen. Als reactie op de opflakkeringen van het coronavirus in het hele Midden-Oosten heeft Koeweit een volledig reisverbod ingesteld tot 26 maart. "Mijn ouders proberen te zien:" Oh, wat als je terugkomt op 26 maart? "Maar wie weet wat er in dit tempo gaat gebeuren?" Ze zegt. “Voor andere internationale studenten, voor veel van degenen met wie ik heb gesproken, is het zo van, wat doen we? Waar gaan we heen?"
VERWANT:
- 5 vrouwen over hoe het is om een "essentiële" baan te hebben tijdens de coronaviruspandemie
- De beste trainingen om te proberen terwijl je thuis opgesloten zit
- 6 Coronavirus-mythen die u volgens experts moet kennen
- Als u gewoonlijk iemand betaalt om voor u te werken - blijf ze betalen
Terug naar huis kan Ashira ook de postdoctorale baan kosten waar ze zo hard voor heeft gewerkt. "Het probleem is dat ik hoogstwaarschijnlijk niet eens weg kan omdat een van mijn werkvisa wordt verwerkt", legt ze uit. “Als ik wegga, riskeer ik opnieuw binnen te komen. Ik zou het risico lopen niet terug te kunnen komen. Het is niet zo dat [immigratiediensten] zich zorgen maken over het coronavirus.”
Door alles heen heb ik gedaan wat ik kan om dit moment in de geschiedenis te benaderen als de ultieme levensles. Ik heb ongelooflijk veel geluk dat ik in mijn thuisland woon, gezond en fit ben. Ik krijg nog steeds online onderwijs van wereldklasse en ik heb alles wat ik ooit nodig zou kunnen hebben thuis. Ik heb relatief contact onderhouden met de mensen van wie ik hou en die van mij houden. Social distancing is niet de ideale manier om een 22e verjaardag door te brengen, maar ik deed het om ervoor te zorgen dat zoveel mogelijk van ons nog jarenlang feest kunnen vieren.